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Prólogo

Vivir de manera efectiva signifca poseer la información adecuada.
-Norbert Wiener

La Revolución Informática
Mientras escribo este libro, una revolución está sucediendo a nuestro alrededor: 
la Revolución Informática.

Desde la producción de bienes y servicios hasta el simple entretenimiento, los 
efectos de esta revolución ya pueden notarse a simple vista. Basta con decir que 
la computación ha pasado de estar restringida a un cerrado círculo de personas 
hace sólo unas décadas, a constituir la base de nuestra civilización.1 Tal ha sido el 
ritmo de crecimiento de la informática en tiempos recientes,  que en este justo 
instante  billones  de  dispositivos  electrónicos  de  todo  tipo  se  encuentran 
procesando,  transmitiendo  y  almacenando  información  que  afecta  directa  o 
indirectamente a miles de millones de personas. Y estas cifras que no hacen sino 
crecer vertiginosamente cada día que pasa.

Decimos  que  se  trata  de  una  revolución  porque  nos  encontramos  en  un 
periodo de transición entre dos eras complemente distintas. Esto signifca que 
estamos presenciando el nacimiento de una nueva era en la que se darán los 
cambios más profundos que le han sucedido a la Humanidad desde sus orígenes. 
Nuestro inminente dominio de la información nos proporcionará una  tecnología  
tan avanzada que será indistinguible de la magia, de la misma manera que nuestras 
actuales bombas atómicas y los viajes espaciales les hubieran parecido magia a 
nuestros ancestros.2

Sin embargo, resulta curioso mencionar que, a pesar del impacto tan profundo 
que  la  Revolución  Informática  está  teniendo  en  nuestro  mundo,  aún  no  nos 
hemos planteado seriamente una pregunta: ¿qué es la información?

Para hallar la respuesta comenzaremos por reconocer que nuestra civilización 
es vieja y sus prejuicios, considerables. Por ejemplo, para muchos puede resultar 
obvio que gracias a los millones de personas que están relacionadas directamente 

1 En  muchos  lugares  del  mundo  los  teléfonos  celulares,  que  son  esencialmente 
computadoras de bolsillo, ya superan numéricamente a las personas.

2 Arthur C. Clarke – Peligros de la profecía: la falta de imaginación. 
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con  la  Informática  (programadores,  ingenieros  en  electrónica,  maestros 
universitarios,  investigadores, etc.) ya deberíamos saber qué es la información. 
Sin  embargo,  esto  no  es  más  que  una  ilusión:  así  como el  hombre  primitivo 
dominaba  el  fuego  pero  no  lo  comprendía,  nosotros  creemos  entender  la 
información simplemente porque la utilizamos todos los días.

Por eso nos remontaremos hasta la antigüedad, al comienzo de la civilización, 
y retomaremos las ideas de algunos pensadores que vivieron en una época de 
mayor  honestidad  intelectual.  Porque  todo  lo  que  se  necesita  para  descubrir 
respuestas  es  un  poco  de  honestidad  con  nosotros  mismos  y  no  hay  mayor 
honestidad  que  aceptar  una  ignorancia  digna,  antes  que  una  certidumbre 
pretenciosa.3 Aunque  a  primera  vista  nos  pueda  parecer  increíble,  a  veces  la 
ignorancia puede ser una ventaja: dentro de ella no hay cabida para los prejuicios. 
Por  eso con frecuencia  sólo los  niños  se atreven a decir  que  el  emperador va  
desnudo.4

Sabemos  ya  que  la  información  se  encuentra  en  los  libros  y  en  las 
computadoras. Pero sólo porque la información se encuentra en todas partes. 
Hay información en el agua de los océanos, en el aire que respiramos y en la luz 
del Sol que nos ilumina. Nosotros mismos somos información. Para demostrarlo 
vamos a  retomar en este  libro  una discusión  muy antigua  entre  dos  grandes 
maestros: Demócrito y Epicuro (este último, un personaje que mencionaremos 
con frecuencia a lo largo de este libro). Se trata de la discusión sobre los átomos o 
la  esencia  misma  de  la  materia  para  demostrar  que  la  información  es  una 
propiedad fundamental del Universo.

Amor por el conocimiento
Antes  de entrar  en materia,  resulta  indispensable  esclarecer  primero un gran 
misterio: la razón por la cual esta discusión tan importante sobre los átomos pasó 
más de dos  milenios  sepultada  en el  olvido.  Sobre  este  asunto  no hace falta 
reivindicar  a  Demócrito,  ya  que  sus  ideas  sobre  la  existencia  de  partículas 
indivisibles  o fundamentales  tienen actualmente  una vigencia y  difusión como 
nunca la tuvieron.  A quien debemos reivindicar es a Epicuro, ya que planteó 
cuestionamientos que pocos han comprendido y mucho menos resuelto hasta 
ahora.  Pero  sobre  todo,  porque  a  diferencia  de  otros  pensadores,  Epicuro 
sostenía que es absurdo considerar al conocimiento como un fn en sí mismo. 
Según sus enseñanzas, todo conocimiento debe tener un enfoque práctico: debe 

3 “Creo frmemente que es mejor no saber nada, que estar equivocado.” -Josh Billings, en 
referencia a Sócrates.

4 Hans Christian Andersen - El nuevo traje del emperador.
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servir al ser humano y no al revés. Pero, ¿cuál es el fn último de todos los seres 
humanos? La felicidad. Aunque en lo superfcial tal concepto tiene un signifcado 
distinto para cada persona, lo cierto es que en lo básico todos somos iguales y 
nos enfrentamos, por tanto, a los mismos obstáculos que nos impiden alcanzarla: 
la  ignorancia,  la  enfermedad,  la  violencia,  etc.  Así  es  que,  para  superar  estos 
obstáculos  de  una  manera  realmente  efcaz,  debemos  comenzar  por 
comprenderlos a profundidad.

Ésta es la razón por la  que este libro comienza reivindicando a la Filosofía 
como  la  herramienta  más  confable  que  tenemos  para  refnar  y  acrecentar 
nuestro  conocimiento,  en  un  tiempo  en  el  que  es  casi  universalmente 
despreciada como algo inútil. Sólo a través de ella es posible denunciar que en el 
mundo moderno nos hemos vuelto cada vez más complacientes, lo que nos lleva 
a creer que el avance de la tecnología es un refejo de la calidad de nuestras 
ideas. Sin embargo, la realidad es muy distinta: ninguna tecnología reemplazará 
jamás al razonamiento humano como el juez supremo de la realidad. En cualquier 
época nuestras respuestas estarán limitadas por nuestras circunstancias, y sólo a 
través de la Filosofía seremos capaces de comprender estas limitaciones.

Es triste reconocer que hemos olvidado paulatinamente que la búsqueda del 
conocimiento es una necesidad real en la vida cotidiana y no sólo una actividad 
académica, como se nos enseña hoy en día. Esto se debe a que el conocimiento 
forma nuestras ideas y está, por tanto, detrás de todas y cada una de nuestras 
decisiones.  Saber  elegir  correctamente  entre  nuestras  opciones  nos  permite 
administrar correctamente nuestra vida, para así poder disfrutarla plenamente. 
Por ejemplo, para mantenernos sanos es necesario que elijamos adecuadamente 
nuestros  alimentos  y  nuestro  estilo  de  vida.  Para  sentirnos  apreciados  es 
necesario  elegir  adecuadamente  a  nuestros  amigos  y  a  nuestra  pareja.  Pero 
existe una razón aún más importante, ilustrada por la siguiente anécdota:

En alguna ocasión vi un documental sobre los tsunamis, y una de las cosas que  
me llamaron la atención fue que el mar se retira un poco antes de su llegada.  
Unas semanas después fui a la playa y noté el mismo fenómeno: que el mar se  
retiraba. Así es que en lugar de acercarme al mar atraído por la curiosidad,  
como lo hacían muchos otros, recordé lo que había visto en el programa y corrí  
junto con mi familia hacia una loma cercana, sólo para ver como decenas de  
personas eran arrastradas por el agua...

Lo anterior revela que el conocimiento es indispensable,  antes que nada, para 
garantizar  nuestra  supervivencia;  porque  en  los  temas  realmente  importantes 
tomar la decisión correcta es crucial. Esto es algo que no debemos olvidar nunca, 
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particularmente si tomamos en cuenta que la ignorancia acerca de las leyes de la 
Naturaleza no impide que nos afecten. Por ejemplo, poco importaba que los seres 
humanos desconociéramos en el pasado la existencia de los microorganismos; de 
todas  maneras  éstos  nos  causaban toda  clase  de  enfermedades  o  incluso  la 
muerte.  Por  eso  debemos  reconocer  plenamente  que  estamos  muy  lejos  de 
saberlo todo acerca de nuestro mundo y que, por tanto, aún desconocemos la 
mayoría de los peligros que nos acechan.

Si  algo podemos aprender del pasado es que,  conforme nuestra capacidad 
para alterar a la Naturaleza se incrementa, también lo hace en la misma medida 
el riesgo que corremos de mal utilizarla. Dicha tendencia resulta muy relevante en 
la actualidad, ya que la tecnología de la información nos expondrá muy pronto a 
riesgos tan severos que las guerras nucleares a las que tanto tememos en la 
actualidad  parecerán  cosa  de  niños  en  comparación.  Por  ejemplo,  el  uso 
generalizado  de  la  nano-tecnología  podría  permitirnos  eventualmente  erigir 
ciudades enteras de la noche a la mañana, pero al mismo tiempo podría desatar 
la  peste  gris,5 dejando completamente  estéril  a  nuestro  planeta  en un abrir  y 
cerrar  de  ojos.  Así  es  que  no  debemos  engañarnos  creyendo  que  todos  los 
cambios que vendrán en esta nueva era serán necesariamente positivos. El que 
sea así dependerá enteramente de las decisiones que tomemos desde ahora.

Una sociedad nueva
Hoy en día  necesitamos más que nunca  a  la  Filosofía,  porque nos  ayudará  a 
superar  la  barrera  imaginaria  que  ha  separado  históricamente  a  las  ciencias  
naturales de las ciencias sociales. Vamos a demostrar, con ayuda de la Teoría de la  
Información,  que la evolución de las sociedades humanas es simplemente una 
extensión natural del desarrollo informático del Universo. Refnaremos aún más 
el descubrimiento de que el nivel de desarrollo tecnológico es el punto central de 
esta evolución social,  estableciendo para ello una escala  clasifcatoria  para las 
sociedades, basándonos explícitamente en la tecnología de la información.

Explicaremos  que,  como  cualquier  otra  revolución  anterior,  la  Revolución 
Informática traerá consigo la extinción de los modelos sociales que conocemos en 
la  actualidad.  La  producción  económica  centralizada  dejará  de  existir 
eventualmente y, junto con ella, el concepto contemporáneo de trabajo. Ésta es la 
verdadera  razón  detrás  de  las  recesiones  económicas  recurrentes  y  de  la 
agudización  de  problemas  como  el  desempleo:  la  tecnología,  componente 
esencial dentro de las actividades productivas, está reemplazando rápidamente a 
los seres humanos en la producción de bienes económicos. Simplemente hemos 

5 Una nube de nano-robots auto-replicantes que se adueñarían del planeta.
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llegado  a  un  punto  histórico  en  donde  se  vislumbra  la  culminación  de  esta 
tendencia: la posibilidad de delegar totalmente las actividades productivas a las 
máquinas automáticas.

Todos los cambios que se darán durante la transición representan un gran 
reto social: por ejemplo, aún no hemos resuelto el problema de cómo se ganarán 
la vida aquellos trabajadores que las industrias decidan despedir cuando ya no 
los necesiten. Es cierto que un dominio sobre la tecnología de la información nos 
proporcionará una capacidad productiva sin precedentes, y con ella tendremos 
una oportunidad única para crear una mejor sociedad. Pero, ¿tendremos acaso la 
sabiduría para emplear la tecnología  de la información responsablemente? No 
hace falta hacer ninguna predicción sobre el futuro para darnos cuenta de que se 
trata  de  un  tema en  el  que  no  hay  garantías.  Mientras  que  en  la  actualidad 
tenemos la capacidad para colocar satélites artifciales alrededor de la Tierra de 
manera rutinaria,  al  mismo tiempo millones  de personas  mueren de hambre. 
Mientras que producimos en serie chips para computadora tan complejos que 
contienen miles de millones de transistores, aún hay millones de personas que 
sufren por enfermedades tratables, al no tener acceso a los servicios médicos y 
de sanidad más básicos. En resumen, toda nuestra sofsticación tecnológica no 
nos ha servido para erradicar los verdaderos fagelos que azotan a la Humanidad. 
Y si el conocimiento no nos sirve para hacernos a todos más felices, ¿entonces 
para qué lo queremos?

Quizá es  necesario  reconocer  que aún no entendemos  plenamente  que se 
requiere  mucho  más  que  sólo  vivir  juntos  para  formar  una  sociedad.  Las 
sociedades son grupos de individuos que, además de vivir juntos, comparten una 
identidad  y  objetivos  comunes.  Por  ello  vamos  a  abordar  a  profundidad  un 
problema  poco  estudiado  hasta  ahora:  el  papel  que  juega  la  individualidad 
humana dentro de la convivencia social.

Una individualidad excesiva como la que se promueve en muchas sociedades 
contemporáneas  sólo  puede  tener  un  resultado  natural:  el  colapso  de  la 
civilización. Esto se debe a que la estabilidad de las relaciones sociales actuales 
depende de un factor que está a punto de extinguirse: la mutua necesidad. Tras 
desaparecer  el  concepto  del  empleo,6 nos  enfrentaremos  nuevamente  a 
problemas  que  desde  hace  mucho  considerábamos  resueltos.  Por  ejemplo, 
cuando a través de la auto-sufciencia los ciudadanos del mundo ya no tengan 
que  trabajar  para  ganarse  el  sustento,  tampoco  habrá  policías  ni  jueces 

6 El ingreso económico es indispensable para satisfacer las necesidades básicas de la 
vida moderna. Proviene por lo general de un empleo y su correspondiente salario.
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asalariados. ¿Quién vigilará entonces nuestras calles y mediará en los confictos? 
Cuando  ya  no  haya  bomberos  y  rescatistas  asalariados,  ¿quién  nos  auxiliará 
durante los desastres? Por otro lado, la Historia nos enseña que dentro de un 
enfoque social excesivamente colectivista la creatividad y autodeterminación de 
los  individuos  son reducidas a nada,  bajo  el  pretexto del  interés común.  Y  es 
precisamente aquí donde nuestro conocimiento acerca de la información jugará 
un papel crucial  en nuestro futuro:  nos ayudará a encontrar un balance entre 
estos dos extremos perniciosos (la anarquía y el colectivismo autoritario).

Congruentes  con  el  principio  de  la  utilidad  del  conocimiento  de  Epicuro, 
utilizaremos nuestro enfoque informático del desarrollo social para formular una 
propuesta de reforma socio-política capaz de reemplazar los modelos sociales 
decadentes  por  otros  nuevos  y  mejores,  más  adecuados  a  los  problemas  de 
nuestra época y las venideras. El objetivo es claro y simple: reconocer plenamente 
a  todos  los  miembros  de  la  Humanidad  para  garantizarles  un  mínimo  de 
dignidad.  A  fn  de  cuentas,  todos  somos  seres  humanos  y  dignifcar  la  vida 
humana nos dignifca a todos y cada uno de nosotros.

Comenzaremos por reconocer plenamente los errores del pasado. Evitaremos 
ofrecer una panacea o tratar de crear una utopía. Por ello se trata de un proyecto  
sobrio y modesto que se encuentra frmemente anclado a la realidad. Rechaza 
totalmente la idea de que el conficto es la solución a los problemas sociales y, en 
particular, la idea de que el orden social puede establecerse por decreto. Por lo 
mismo, no es sufciente apelar a las buenas intenciones de la población; más que 
nada necesitamos administrar sabiamente los cambios tecnológicos que ya están 
sucediendo a nuestro alrededor. En particular, utilizaremos el conocimiento sobre 
la información para reformar y consolidar plenamente la incipiente infósfera7 que 
ya  existe  a  nuestro  alrededor  (el  Internet)  y  desarrollar  nuevos  sistemas  que 
serán la columna vertebral de este nuevo orden social.

Si abordamos en este libro temas tan poco usuales como la cosmogonía (el 
estudio del Universo) es porque la Historia refeja una constante ampliación de 
nuestra percepción:  con cada paso que damos, nuestro mundo se hace más y 
más grande. Fue así como saltamos desde el ámbito de la familia para formar la 
horda,  la  tribu,  la  etnia,  la  nación,  etc.  En  última  instancia,  avanzamos  para 
convertirnos en una civilización cósmica, por lo que es importante que todos y 
cada uno de nosotros entendamos cuál es nuestro lugar dentro del Universo y lo 
que hay allá fuera. Porque lo cierto es que no somos habitantes de una localidad, 
un país o incluso un planeta: el Universo entero es nuestro hogar. En esta nueva 

7 Luciano Floridi – La cuarta revolución.
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escala,  conceptos  contemporáneos  como  la  nacionalidad  simplemente  ya  no 
serán sufcientes. Todos somos miembros de una especie, quizá sólo una más 
entre muchas que habitan este Universo y esto signifca que nuestra identidad 
común en esta nueva escala no puede ser otra que la de ser seres humanos.

Verdades: ni absolutas, ni eternas
Dada la importancia del tema de la información, debemos hacer una advertencia 
muy clara:  periódicamente algún grupo social (los socráticos, los cristianos, los 
comunistas,  etc.)  ha  pretendido  apropiarse  de  algún  hallazgo  importante  y 
presentarlo como una supuesta verdad absoluta y eterna para justifcar con ello la 
imposición de sus agendas y su permanencia en el poder. Sin embargo, a pesar 
de las pretensiones de estos grupos, el pasado nos enseña claramente que todas 
las ideas tienen caducidad. Es decir, lo único que hay detrás de cualquier idea es 
que la gente cree en ella o deja de hacerlo. Esto se traduce en que suele bastar  
con  dejar  pasar  el  tiempo  para  que  el  absurdo  se  revele  por  sí  mismo.  Por 
ejemplo,  ¿puede  acaso  alguien  sensato  creer  hoy  en  día  que  la  esclavitud  es 
natural? ¿Que sentimos con el corazón y no con el cerebro? ¿Que el Sol gira en 
torno a la Tierra? Habiendo sido testigos del colapso de ideas que les parecieron 
tan sólidas a nuestros antepasados, ¿qué nos hace creer que las nuestras tienen 
algún mérito  especial?  Nada mejor  para ilustrarlo  que la  fábula  del  zorro del 
desierto:

Había una vez un zorro del desierto que llegó a una ciudad habitada por perros  
y  gatos.  Tan pronto como llegó  se dio  cuenta  de que  sus  habitantes  solían  
enfrascarse en acaloradas discusiones. “¡Dios tiene cara de gato!”,  decían los  
gatos. “¡No!, ¡Dios tiene cara de perro!”, decían los perros. Y así se mantenían,  
sin llegar a ninguna conclusión. Cuando por fn llegó el momento de marcharse,  
el zorro tomó sus cosas y se dirigió a las puertas de la ciudad y, mientras las  
cruzaba, se burlaba en silencio de sus habitantes: “Qué tontos son los perros y  
los gatos. ¡Si supieran que Dios tiene cara de zorro!”.

Aunque sea doloroso admitirlo, es bastante probable que en el futuro nuestras 
ideas contemporáneas serán vistas con el  mismo desdén con el  que nosotros 
vemos las del pasado. Por ello,  si queremos evitar caer de nueva cuenta en el 
absurdo, siempre debemos mantener presente que todo conocimiento emana de 
nosotros mismos y, por tanto, lleva la marca indeleble de nuestra imperfección 
humana. En consecuencia, la búsqueda de respuestas en el exterior nunca estará 
completa sin una búsqueda paralela en nuestro interior, para así reconocer las 
defciencias inherentes a nuestra condición humana y los efectos que causan en 
nuestra percepción.
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Por  ejemplo,  como  seres  enfocados  hacia  el  aprendizaje,  somos  muy 
sugestionables, especialmente en las primeras etapas de la vida, ya que nuestra 
principal  fuente de conocimiento son los  demás seres humanos.  Es  un hecho 
conocido  y  ampliamente  estudiado  que  a  lo  largo  de  la  Historia  numerosos 
grupos han explotado esta falta de resistencia innata para implantar sus valores 
en la población, especialmente los de la Religión. Pero no solemos pensar que a 
través de disciplinas aparentemente neutrales como la ciencia contemporánea, 
que  es  un  producto  humano  como  cualquier  otro,  también  se  explota  esta 
sumisión innata ante la autoridad. Por eso debemos preguntarnos: ¿En verdad es 
tan  sólido  el  conocimiento  científco  contemporáneo?  Para  averiguarlo, 
formularemos tres simples preguntas: ¿es verdad que los objetos caen a la misma 
velocidad con independencia de la masa, como afrma Galileo? ¿Que mantienen 
su  velocidad  constante  en  el  vacío,  como  dice  Newton?  ¿Que  ganan  masa 
conforme se aceleran, como asegura Einstein? O será simplemente que ante el 
prestigio de semejantes nombres no nos atrevernos a dudar. Quizá hemos caído 
de nueva cuenta en la ilusión más generalizada y persistente de todas: la ilusión 
de la certidumbre.

Para disipar estas incógnitas necesitamos emplear apropiadamente el sentido 
más  poderoso  del  que  disponemos:  el  ojo  de  la  mente  (nuestra  imaginación). 
Cualquiera de nosotros puede hacerlo porque, lejos de ser un privilegio exclusivo 
de algunos,  la  imaginación es  común a todos los  seres humanos.  La  utiliza  la 
madre cuando visualiza a sus hijos mientras los oye jugar en el patio sin verlos 
físicamente. También el carpintero que visualiza un futuro mueble donde, en ese 
justo instante,  sólo hay madera virgen, pegamento y clavos. Por tanto, no hay 
ninguna razón para que lo que se expone en este libro, aun si se encuentra un 
poco lejano de nuestra cotidianidad, no pueda ser comprendido por cualquiera.

Para concluir,  sería conveniente mencionar que descubrir  la  información es 
simplemente aprender el lenguaje con el que se escribe el Universo. Sin embargo, 
aún  no  sabemos con  certeza  qué  se  ha  escrito  o  se  escribirá  en  él.  Aun  así,  
podemos comenzar nuestra búsqueda honrando una tradición ancestral: poner 
un nombre a nuestro hogar (nuestro planeta se llama Tierra;  nuestro sistema 
planetario, Sistema Solar y nuestra galaxia, Vía Láctea). Así es que propongo un 
nombre propio para el Cosmos: el Universo Antrópico. Porque, como se expondrá 
más adelante, los seres humanos sí vivimos, después de todo, en el centro del 
Universo.
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Tres preguntas

¿De dónde venimos? ¿Quiénes somos? ¿A dónde vamos? Estas son preguntas que 
el pintor francés Gauguin aprendió durante su juventud mientras era discípulo 
del  Obispo  de  Orleans  Félix-Antoine-Philibert  Dupanloup,  y  que  lo  marcaron 
profundamente para el resto de su vida. De hecho, intituló de esta forma la que, 
según sus propias palabras, fue la más importante de sus obras; algo bastante 
admirable  si  consideramos  que  Gauguin  se  convirtió  eventualmente  en  un 
acérrimo anticlerical. Quizá lo hizo en reconocimiento de que la sabiduría no es 
propiedad  exclusiva  de  ninguna  ideología  en  particular,  pues  todas  ellas 
distorsionan  la  realidad.  En  cualquier  caso,  demuestra  su  aprecio  por  la 
profundidad tan inusual de la educación que recibió.  Y es que existe algo aún 
peor que la ignorancia: engañarnos creyendo que sabemos. Por eso la verdadera 
sabiduría no se construye con respuestas, sino con preguntas.
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¿De dónde venimos?
¿Quiénes somos?
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Introducción

No puedo enseñar nada a nadie.
 Sólo puedo hacerles pensar.

-Sócrates

En búsqueda del conocimiento
Si hay una característica común a todos los pueblos del mundo ésta es, sin duda 
alguna, la  búsqueda del conocimiento. Lo hacemos simplemente porque, en un 
mundo  complejo  como  en  el  que  vivimos,  constituye  la  clave  para  la 
supervivencia. Quizá han cambiado muchas cosas a lo largo de la Historia, pero 
tanto en el mundo moderno como en el pasado, siempre necesitaremos saber al 
menos  a  dónde  debemos  dirigirnos  y  qué  debemos  hacer  para  obtener  los 
recursos de nuestro entorno que nos sustentan (como el agua y los alimentos). Y 
si  continuamos nuestra carrera hacia al  espacio,  algún día descubriremos que 
incluso el oxígeno que respiramos dependerá de él.

Si  el  conocimiento  sustenta  a  la  vida,  entonces  la  ignorancia  representa  la 
muerte. Por eso la adquisición de conocimiento es la motivación fundamental, no 
solamente del ser humano, sino de todas las criaturas vivas que existen. En los 
organismos más simples la experiencia  de vida se almacena en los  genes.  Un 
poco  más  arriba  en  la  escala  evolutiva  el  conocimiento  genético  se  fexibiliza 
mediante comportamientos refejos que le permiten cierta adaptabilidad.  Y los 
seres más sofsticados poseen una inteligencia basada en la memoria.

Sin embargo, no hay ninguna evidencia de que alguno de los organismos que 
habitaron nuestro mundo haya formulado jamás alguna pregunta antes de que 
apareciera el ser humano. Esto signifca que somos únicos entre los organismos 
por poseer una forma de conocimiento muy especial entre todas las que existen: 
podemos estar conscientes de que hay cosas que desconocemos.

Así pues, la capacidad para formular preguntas es la característica que marcó 
el surgimiento del ser humano, tal como lo entendemos hoy en día.8 ¿Y cómo 
llamamos al  proceso de acrecentar  nuestro  conocimiento  indagando sobre  lo 
desconocido?  Le  llamamos  Filosofía.  Eso  nos  hace  a  todos  y  cada  uno  de 
nosotros  flósofos  natos,  incluso  si  no  estamos  conscientes  de  ello.  Es  una 

8 El nombre correcto para nuestra especie es Homo quærens (“hombre que cuestiona”).
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característica muy notoria en los niños que exploran con curiosidad el mundo en 
el que viven. Y una que todos retenemos en mayor o menor grado hasta el fnal 
de nuestra vida.

Considerando que la Filosofía es fundamental para el ser humano, ¿por qué no 
la  cultivamos  con  particular  entusiasmo  hoy  en  día?  Quizá  esto  se  debe  a  la 
obsesión de la educación moderna por transferir la mayor cantidad posible de 
conocimiento  a  las  mentes  de las  nuevas  generaciones.  Cierto  es  que hemos 
invertido mucho tiempo y esfuerzo para compilar nuestro conocimiento actual, y 
que todo aquello que ayude a preservarlo es bienvenido; también es cierto que la 
duración  de nuestra  vida  individual  es  limitada,  por  lo  que resulta  impráctico 
detenerse  para  describir  todos  sus  detalles.  El  problema  radica  en  que  la 
disponibilidad inmediata  de tal  cantidad de ideas  prefabricadas con frecuencia 
implica entrar en contacto con las respuestas mucho antes de que conozcamos 
las  preguntas que las motivan.  No debemos olvidar  que,  sin importar  cuánto 
sepamos  como  sociedad,  todos  vinimos  al  mundo  “en  blanco”,  simplemente 
porque nuestra experiencia individual es única e irrepetible. Esto se traduce en 
que ninguna de estas respuestas adquiere sentido pleno para nosotros  sin el 
contexto apropiado.9 Por eso es tan importante adquirir experiencia indagando 
por  nosotros  mismos,  formulando  nuestras  propias  preguntas  y  respuestas. 
Solamente así podremos apreciar realmente la importancia del conocimiento que 
se nos ofrece.

¿Qué es exactamente la Filosofía?
La falta de interés en el mundo moderno por la Filosofía se debe principalmente a 
la noción generalizada de que es una actividad inútil. ¿Podríamos pensar de otra 
manera? No parece quedar prácticamente nadie que tenga una idea clara sobre 
lo que es, cuál es su utilidad y cómo se aplica apropiadamente. Incluso quienes 
creen tener entrenamiento flosófco suelen estar adoctrinados bajo un concepto 
equivocado. Y ante un desconocimiento tan generalizado sobre la Filosofía, no es 
sorprendente  que  su  imagen  pública  haya  degenerado  paulatinamente  hasta 
convertirse en una caricaturara.

Afortunadamente  la Filosofía no tiene nada de complicado o misterioso;  es 
simplemente  el  proceso  que  nos  lleva  a  re-evaluar  nuestro  conocimiento 
existente.  Es lo que nos impulsa a  encontrar  maneras de ponerlo  a prueba y 
verifcar  si  lo  que  sabemos  actualmente  es  confable  o  sufciente.  En  pocas 
palabras, es lo que nos motiva a formular nuevas preguntas y a buscar respuestas 

9 Educar  apropiadamente es  como tratar  un caso de amnesia.  Consiste en ayudar  a 
entender como propio un pasado del que no se tiene memoria.



Introducción 17

para ellas. Sin embargo, aunque la Filosofía no es complicada en sí misma, con 
mucha frecuencia subestimamos los problemas relacionados con su enseñanza. 
Sin embargo, se trata de un tema tan extenso que sería imposible tratarlo aquí en 
su totalidad  y  por  ello  nos  concentraremos en una  crítica  bastante  simple:  la 
enseñanza moderna de la Filosofía no se centra en lo que es y  para qué sirve; se 
contenta únicamente con presentarnos una reseña sobre cómo han evolucionado 
las  opiniones  de  los  distintos  personajes  que  se  ocuparon  de  ella.  Para 
demostrarlo basta con echar un vistazo rápido a la forma en la que suele estar 
estructurada: platoniana, kantiana, nietzscheana, kuhniana, etc. ¿Acaso dentro de 
la Ciencia hablamos de física voltiana, bernuliana, faradayana, einsteniana, etc.? 
Todas estas categorías son de interés puramente académico y son,  por  tanto, 
irrelevantes  para las  personas ordinarias.  Así  pues,  al  clasifcarse por  autores, 
fechas y lugares, la Filosofía contemporánea no ha dado todavía el mismo salto 
que  la  Ciencia  para  abordar  los  problemas  de  la  forma  más  racional: 
clasifcándolos por temas.

Si la Filosofía parece tan inútil hoy en día, es simplemente porque no se enfoca 
en los asuntos que de verdad le importan a la sociedad, como la política, el medio 
ambiente,  la  criminalidad,  el  desempleo,  la  salud,  etc.10 Pero  sobre  todo,  el 
desconocimiento generalizado acerca de la Filosofía se debe a que nunca ha sido 
defnida con precisión. Y para ello deberíamos esclarecer primero la relación que 
la Filosofía tiene con disciplinas como la Ciencia; sobre todo porque en el mundo 
moderno se les confunde con frecuencia.

Para explicar claramente en qué se distingue la Filosofía de la Ciencia, quizá 
resulte útil hacer una analogía con la diferencia que existe entre dos disciplinas 
similares: el Derecho y la Historia. Aunque el Derecho y la Historia se asemejan 
entre sí  porque comparten el  objetivo de establecer  con precisión los hechos, 
diferen diametralmente en sus métodos. A diferencia de la Historia, el Derecho 
trata  temas  intrascendentes.  Dicho  en otras  palabras,  el  objeto  de estudio  del 
Derecho tiene una  vigencia  limitada  porque  es  de  interés  solamente  para  los 
involucrados.  Basta  con mencionar que a  nadie le  interesaría  un litigio  por  la 
propiedad de una casa que ya no existe, especialmente si quienes la disputaban 
han desaparecido también. Por eso es que el Derecho enmarca su concepto de 
verdad  en  lo  que  se  conoce  como  certidumbre  jurídica: considera  que  una 
resolución  imperfecta  pero  expedita  es  preferible  a  mantener  a  todos  los 
involucrados  en la  indefnición,  a  la  espera  de  una  certidumbre  absoluta  que 
quizá nunca llegue. Es por ello que el Derecho restringe la búsqueda de la verdad 

10 “La mayor parte de los flósofos actuales se ocupa de menudencias.” -Mario Bunge.
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por medio de plazos y del concepto de cosa juzgada (el principio de que una vez 
decidido algo sobre un tema, éste no se puede volver a juzgar).

En contraste, la Historia recopila información de todas las fuentes disponibles 
y  se  encuentra  siempre  abierta  ante  la  posibilidad  de  que  aparezca  nueva 
información que rectifque lo que sabemos acerca del pasado (lo que conocemos 
como  revisionismo  histórico).  Esto  se  debe  a  que  su  objeto  de  estudio  tiene 
vigencia permanente, por ser de interés general. O dicho en otras palabras, la 
Historia se ocupa de los temas trascendentes. ¿Y cuáles son estos? Los que afectan 
el  ámbito  social,  como las  guerras  o  los  sucesos  naturales  importantes;  pero 
sobre todo a la cultura, como la evolución de nuestro lenguaje, los sistemas que 
utilizamos para cuantifcar el mundo, las tradiciones y el conocimiento en general. 
Por eso los agentes que alteran de manera profunda y permanente a la sociedad 
y su cultura son relevantes desde el punto de vista histórico, como por ejemplo, 
los científcos, políticos, militares, artistas, etc.

Si hablamos de Derecho e Historia es para destacar que la extensión de sus 
respectivos conceptos de verdad difere ligeramente. Es decir, una verdad jurídica 
podría o no ser válida dentro del contexto histórico,  pero una  verdad histórica 
siempre sería, al mismo tiempo, válida dentro del contexto jurídico. Esta falta de 
simetría  revela  que  el  Derecho  es,  en  relación  con  la  Historia,  una  disciplina 
auxiliar  que no busca encontrar  verdades  absolutas sino  verdades provisionales. 
Debemos  aclarar  que  evitaremos  deliberadamente  utilizar  aquí  el  término 
práctico debido  a  la  alteración  paulatina  que  ha  sufrido  su  signifcado:  el 
entendimiento  moderno  del  antónimo  de  práctico  (impráctico)  se  asume con 
frecuencia como inútil o inservible. Por eso vamos a defnir al Derecho, no como 
una  disciplina  práctica,  sino  como  una  disciplina  intensiva.  Las disciplinas  
intensivas son  aquellas  que,  por  lo  general,  se  concentran  en  un  tema  en 
particular;  pero  sobre  todo,  se  caracterizan  por  analizarlo  empleando  una 
metodología específca. Por otro lado, la Historia es una  disciplina extensiva, 
que  tiene  por  objetivo  obtener  conocimientos  certeros,  sin  importar  cuánto 
tiempo se requiera, la fuente de la que provengan o el método que se emplee 
para obtenerlos. De acuerdo con esta asimetría, son posibles múltiples disciplinas 
intensivas,  pero  no  múltiples  disciplinas  extensivas,  ya  que  estas  últimas  se 
traslaparían  entre  sí.  Esto  signifca  que  solamente  existe  una  disciplina 
extensiva, y ésa es precisamente la Filosofía.

Para explicar más claramente la diferencia entre las disciplinas intensivas y la 
Filosofía debemos mencionar que el aspecto central de cualquier disciplina radica 
en el concepto de formalidad. En general, todas las disciplinas intensivas no son 
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más que fltros específcos para las ideas. La Lógica, por ejemplo, se cerciora de 
que  se  cumpla  con  el  criterio  de  la  coherencia.  La  Empírica  hace  lo  propio, 
cerciorándose de que aquello que se afrma pueda confrmarse a través de la 
experiencia directa o sensorial. Esto confere a las disciplinas intensivas una cierta 
confabilidad  respecto  a  las  ideas  simples,  pues  cuanto  mejor  se  encuentra 
estructurada  una  idea,  mayores  son  sus  posibilidades de  ser  cierta.  Por  eso 
todas  las  disciplinas  intensivas  tienen una  característica  en común:  considerar 
todo aquello que cumple con su criterio específco como una verdad de facto.

Sin embargo, al concentrarse en un aspecto crítico en particular, ninguna de 
las disciplinas intensivas es capaz de decidir por sí misma si lo que se estudia es 
verdad más allá de sus propios criterios.  Por ejemplo,  cuando observamos un 
actor que llora amargamente en una película,  se requiere de algo más que la 
evidencia  empírica para darse cuenta de que no sufre realmente;  más bien lo 
fnge para nosotros,  mientras representa un papel dentro de una historia.  Por 
eso,  cuando  una  disciplina  intensiva  es  correctamente  empleada,  enseña 
únicamente el proceso de la duda razonada.11

Así  pues,  aunque  podemos  subdividir  a  la  Filosofía  por  temas  (uno de los 
cuales  es  el  transcurso  del  tiempo  o  la  Historia),  la  propiedad  básica  que  la 
distingue  de  cualquier  otra  disciplina  es  siempre  la  misma:  carece  de  una 
metodología  propia  (específca)  de  análisis.  Aunque  esto  pueda  parecer 
paradójico,  es  justamente  la  razón  por  la  que  posee  el  máximo  grado  de 
confabilidad entre todas las disciplinas que existen:  debemos recordar que la 
falta de formalidad con la que una idea es presentada no altera en lo absoluto su 
veracidad. Contrario al resto de las disciplinas intensivas, las cuales subordinan su 
entendimiento de la realidad a un criterio crítico específco, la Filosofía no tiene 
prejuicio alguno acerca de la forma misma del conocimiento. Por ejemplo, a 
diferencia de la Ciencia, no insiste en que el conocimiento empírico-experimental 
es intrínsecamente confable (lo cual abordaremos a detalle más adelante). En vez 
de  eso,  mantiene  una  postura  totalmente  abierta:  reconoce  que  una  verdad 
puede provenir de cualquier lugar y surgir en cualquier forma y momento. Ésta es 
la  razón  por  la  que  resulta  imposible  elaborar  una  metodología  flosófca 
específca: la Filosofía es una disciplina que, por defnición, lo abarca todo y que 
por tanto no se puede reducir a nada en particular (es intrínsecamente amorfa). 
En otras palabras, no es posible enseñar un método flosófco a nadie, porque no 
hay nada que enseñar. El empleo de la Filosofía es una habilidad que se adquiere 
a  través  de  la  experiencia,  como  el  gusto  por  la  música  o  por  la  comida.  Y 

11 La Ciencia no es otra cosa que la disciplina del escepticismo empírico-experimental.
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especialmente  cuando  convivimos  con  aquellos  que  ya  tienen  experiencia  al 
respecto y la comparten con nosotros.

Sin embargo, no debemos cometer el error de asumir que la Filosofía es una 
disciplina  arbitraria.  Por  ejemplo,  quienes  creen  que  ciertas  ramas  como  la 
Estética  y  la  Ética  se  sustentan  únicamente  en  opiniones  subjetivas  están 
equivocados, ya que no tiene ningún sentido tratar de averiguar si una conclusión 
estrictamente  subjetiva  es  correcta  o  no.  Para  evaluar  correctamente  una 
afrmación, es necesario encontrar elementos externos que permitan corroborar 
o  desmentir  lo  que  se  dice.12 Esta  tradición  de  verifcar  objetivamente  las 
conclusiones es un elemento central de la Filosofía, sólo que no se limita a un 
criterio crítico específco como en el caso del resto de las disciplinas intensivas. 
Requiere más bien de una habilidad muy especial: la consiliencia, que no es otra 
cosa que la superación (o armonización) simultánea del mayor número posible de 
las distintas fuentes de información, especialmente de los criterios críticos de las 
disciplinas  intensivas.  Para alcanzar  una verdad de tipo flosófco es  necesario 
superar de manera ideal toda crítica conocida y agotar todas nuestras fuentes de 
conocimiento, llegando al punto más cercano de la verdad de lo que jamás vamos 
a estar. Es aquí en donde el signifcado literal de la palabra Filosofía (“amor por el 
conocimiento”)  revela su utilidad práctica: cuanto más amplio sea el acervo de 
conocimiento, tanto más fácil resultará notar sus conexiones. Ésta es la verdadera 
razón por la que el  conocimiento moderno se considera mucho más confable 
que el de épocas pasadas: porque ha complementado exitosamente el criterio 
lógico  que ya existía  en la  antigüedad (y  que no  existía  antes)  con el  criterio 
empírico-experimental  re-descubierto  en  la  modernidad.  En  la  actualidad 
llamamos erróneamente Ciencia a esta fusión, ya que siempre ha sido y seguirá 
siendo Filosofía.

De hecho, es precisamente el enfoque holístico lo que le confere a la Filosofía 
una característica muy especial entre todas las disciplinas: legitimidad sufciente 
para ejercer juicios de valor (apreciaciones subjetivas). Sin embargo, no debemos 
ser demasiado entusiastas, porque las verdades flosófcas no son absolutamente 
confables,  sólo  son  razonablemente confables.  Primero,  porque  sólo  son 
confables dentro de las limitaciones del conocimiento existente y,  como ya lo 

12 Un ejemplo de pseudo-estética es la manera en la que el  artista  snob defende su 
trabajo: trata de blindarse a sí mismo de la crítica argumentando falazmente que sólo 
él  posee la sensibilidad artística adecuada para juzgarlo.  La realidad es que ningún 
juicio puede ser  considerado válido cuando se omite toda referencia  a parámetros 
externos que permitan evaluarlo.
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demostraremos  más  adelante,  todas  las  disciplinas  intensivas  tienen  sus 
limitaciones.  Más  importante  aún  es  el  hecho  de  que  la  Filosofía  no  puede 
juzgarse a sí misma, ya que es en última instancia un producto humano y, por 
tanto, terminaremos siendo siempre nosotros mismos, basados simplemente en 
la  fe,  los  que  al  fnal  decidiremos  si  las  verdades  flosófcas  efectivamente 
cumplen o no con la consiliencia.

El  único  consejo  útil  que  podemos  aportar  es  el  siguiente:  debemos 
mantenernos escépticos hacia cualquier metodología de análisis que se presente 
como infalible.  En especial  hacia la promesa de una verdad absoluta y eterna. 
Porque si algo nos enseña la Historia es que la total  certidumbre no existe ni  
podrá existir jamás, porque no es más que un ideal. Y como todos los ideales, 
sólo marca nuestro camino a seguir, pero no representa un lugar al que podamos 
llegar.

El miedo a la incertidumbre
Es comprensible que, al no disponer de los medios adecuados para explicar lo 
que sucede a nuestro alrededor, los seres humanos hayamos cometido muchos 
errores al tratar de explicarlos a lo largo de la Historia. Sin embargo, no queda del  
todo claro por qué nos hemos visto con frecuencia tentados a apresurarnos a dar 
explicaciones a las cosas.

Comencemos  por  resaltar  que  existe  un  aspecto  inherentemente 
insatisfactorio con respecto a la ignorancia: nos obliga a vivir al día. A menos de 
que entendamos plenamente lo que sucede a nuestro alrededor, quizá podremos 
resolver los problemas de hoy, pero no necesariamente los de mañana. Por eso 
no nos suele bastar con saber el  cómo de las cosas, también debemos saber el 
por qué. Saber la razón detrás de estos eventos nos permite anticiparnos a ellos y 
utilizarlos a nuestro favor.

Realmente el concepto de conocimiento no es complicado en lo absoluto: es 
nuestro registro sobre todo aquello que es regular.  Pero, ¿qué sucede cuando 
ocurren  eventos  que  aparentemente  rompen  con  la  regularidad?  Estas 
condiciones  desatan  el  miedo  más  profundo  que  puede  experimentar  el  ser 
humano: el miedo a la incertidumbre o a no saber qué es lo que va a suceder. 
Esto signifca que no sólo es la curiosidad lo que nos motiva a buscar respuestas, 
sino también el miedo.

Lo cierto es que en la modernidad no solemos experimentar el  miedo a la 
incertidumbre con frecuencia. Como miembros de una sociedad organizada, los 
seres humanos estamos programados para asimilar la cultura en la que vivimos. 
Mediante  los  ritos  y  las  tradiciones,  dicha  cultura  nos  provee  sutilmente  de 
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respuestas a los problemas inherentes a las diferentes etapas de nuestra vida. Es 
decir,  las  sociedades  estables  están  construidas  sobre  un  orden  que  nos  da 
certidumbre sobre prácticamente todo.

Para poder  comprender  plenamente  el  miedo a la  incertidumbre  debemos 
regresar en el tiempo, a los comienzos de la prehistoria humana; una época en la 
cual nuestros antepasados no gozaban de nuestras certidumbres modernas. En 
aquel entonces el ser humano sabía cómo era su mundo inmediato y, si con eso 
le hubiera bastado, su vida hubiera sido muy tranquila. Pero, a pesar de que su 
experiencia le decía que los ciclos de la naturaleza eran regulares, cuando el clima 
se tornaba violento y sucedían eventos anómalos (como los eclipses, el paso de 
los cometas, las erupciones volcánicas, los terremotos, etc.), esto le hacía dudar. 
Temía,  por  ejemplo,  que tras  el  invierno  la  primavera no regresara jamás.  La 
razón  de  fondo  es  que  desde  la  perspectiva  individual  es  fácil  entender 
fenómenos como el día y la noche como regulares, porque suceden en intervalos 
muy cortos de tiempo, más no suele ser tan sencillo reconocer la regularidad en 
fenómenos  más esporádicos,  como las  estaciones  del  año.  De hecho,  esto es 
precisamente lo que el ser humano primitivo ignoraba: que nuestro mundo es 
mucho más complejo de lo que parece a simple vista. Es decir, no entendía aún 
los límites de su propia percepción. Esto nos lleva a un principio fundamental del 
conocimiento: toda ignorancia comienza por desconocer la propia ignorancia. 
Por eso con frecuencia los seres humanos califcamos erróneamente todo aquello 
que escapa a nuestro entendimiento (lo sobrehumano) como sobrenatural.

Desde esta perspectiva no es difícil  comprender el origen de las mitologías. 
Éstas fueron los primeros intentos de las sociedades para entender el mundo que 
las  rodeaba.  Por  ejemplo,  así  como los  niños  de hoy  en día  se sientan en el 
césped  para  observar  formas  en  las  nubes,  el  ser  humano  primitivo  veía  las 
estrellas y notaba en ellas ciertos patrones. Pero a diferencia de las nubes, cuya 
forma es efímera, las estrellas parecen inmóviles en el cielo, por lo que no resulta 
extraño que asumieran que los patrones que observaban en ellas tenían algún 
signifcado  especial  (astrología).  Para  muchos  en  la  actualidad  (especialmente 
para  los  astrónomos  profesionales)  tales  ideas  parecen  absurdas;  pero  este 
desprecio  hacia  el  conocimiento  del  pasado  sólo  refeja  un  profundo 
desconocimiento del contexto en el que estas ideas se originaron. Efectivamente, 
la posición de las estrellas era sumamente importante para nuestros antepasados 
ya que si no fuera a través de la observación del frmamento nunca hubiera sido 
posible darse cuenta de eventos tales como las estaciones del año. Es decir, el 
conocimiento  astrológico  desembocó  en  el  desarrollo  de  una  tecnología 
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fundamental para las sociedades humanas: el calendario. Gracias a él fue posible 
planear eventos decisivos para la supervivencia de nuestros antepasados, como 
las migraciones. También gracias a la observación y registro del frmamento fue 
posible en gran medida la navegación marítima.

La  mitología  es,  por  tanto,  el  primer  intento  colectivo  por  rescatar  el 
conocimiento  sobre  nuestro  entorno,  el  cual  normalmente  escaparía  a  los 
individuos.  Por  eso  este  intento  suele  estar  asociado  con  elementos 
trascendentes de nuestro entorno, como los astros.

Pero,  ¿por  qué primero  la  mitología?  ¿por  qué no  la  Ciencia,  por  ejemplo? 
Sucede  que  el  interés  de  los  seres  humanos  en  el  conocimiento  suele  ser 
pragmático, y varía en la medida en la que le permite ganar infuencia sobre el 
medio  que  benefcie  a  sus  intereses.  Esto  es  muy  relevante  con  respecto  al 
pasado,  porque  conocer  algunas  cosas  básicas  sobre  el  entorno  no 
necesariamente ayuda a ganar infuencia sobre él. Por ejemplo, ¿de qué le sirve a 
alguien  entender  la  mecánica  climatológica  que  causa  la  lluvia  cuando  está 
afigido por una sequía? En ese preciso instante necesita  solamente una cosa: 
agua. Sin embargo, el conocimiento teórico puro no se traduce inmediatamente 
en  una  solución  para  esta  necesidad.  Por  eso  los  seres  humanos  suelen 
despreciar hechos confables pero aparentemente inútiles (como el que la lluvia 
se crea a partir de la evaporación y que cae tras la condensación)  y preferen 
creer que se puede apelar a alguien para hacerla caer: porque de entre estas dos 
opciones, esta última se aproxima más a su verdadero interés.

Así  pues,  como  un  refugio  psicológico  ante  la  impotencia  frente  a  una 
Naturaleza  inamovible,  surgieron  las  deidades.  Porque  una  deidad no  es  otra 
cosa que la proyección de las características humanas hacia la Naturaleza, siendo 
la  más  fundamental  de  todas  su personalidad.  Pero,  ¿por  qué  es  importante 
personifcar a la Naturaleza? Pues simple y llanamente porque, al personifcarla, 
ésta  adquiere  una  característica  muy  deseable  para  nosotros:  la  de  poder 
escuchar. No obstante, el ser humano no busca sólo ser escuchado: lo que desea 
realmente es formular peticiones. Y por esta razón a las deidades, además de una 
personalidad, se les proyecta un gran poder. De esta manera el ser humano se 
siente  en  posibilidad  de  infuenciar  a  la  Naturaleza  mediante  su  adoración, 
buscando que ésta le favorezca.

De nueva cuenta, para quienes no comprenden al ser humano en términos 
históricos, la mitología puede parecer una divagación sin sentido. Sin embargo, la 
mitología es en realidad una proto-flosofía enfocada sobre todo a establecer las 
bases  del  funcionamiento  social.  Consideremos  que  entre  los  seres  humanos 
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existe  una  expectativa  prácticamente  universal:  un  orden  natural  que  no  sea 
indiferente hacia nosotros. En particular, deseamos que una fuerza superior esté 
siempre ahí para asistirnos en caso de necesidad. En la modernidad esta función 
la  desempeña  explícitamente  el  Estado  (policía,  sistema  de  administración  de 
justicia, bomberos, servicios de rescate, etc.), pero en el mundo antiguo, en donde 
todo era anarquía, las deidades llenaban este gran vacío social. ¿Por qué? Porque 
la creencia en ellas supone un elemento de legitimidad primitivo: el conocimiento 
sobrenatural. Así pues, un culto común supone el entendimiento de (y obediencia 
a) un conjunto de reglas comunes; precisamente lo que cohesiona a los grupos.

Pero he aquí uno de los mayores misterios de la Historia:  ¿Por qué no nos 
conformamos  con  las  respuestas  mitológicas?  Lo  que  sucede  es  que  incluso 
cuando estamos resguardados por la sociedad, siempre estaremos expuestos a 
eventualidades  capaces  de romper  la  ilusión  de  la  certidumbre.  Por  ejemplo, 
desde hace algún tiempo los  centros epidemiológicos en el  mundo están a la 
espera de la aparición de enfermedades de fácil contagio y elevada mortalidad, 
resistentes a los antibióticos y a otros remedios. Los centros astronómicos están 
conscientes de la amenaza de asteroides equivalentes o peores que el que se 
cree que acabó con los dinosaurios. ¿Cree usted que todo esto es una fantasía? 
No hace falta ir muy lejos para demostrarlo: en el 2013 un asteroide que pesaba 
al  menos  unas  cien  mil  toneladas  cruzó  la  órbita  de  los  satélites  artifciales 
geoestacionarios. Lo grave fue que se descubrió solamente un año antes, en el 
2012.  No  era  tan  grande  como  el  que  acabó  con  los  dinosaurios,  pero  si  lo 
sufciente como para acabar con cualquier ciudad existente en un abrir y cerrar 
de ojos. No debemos engañarnos: siempre estamos en peligro. Por eso debemos 
preguntarnos:  ¿Están  preparadas  nuestras  sociedades  para  enfrentar  eventos 
que supongan la disolución espontánea del  orden establecido? Una respuesta 
honesta  sería  que  no  lo  están.  Confamos  en  que  las  cosas  no  se  desvíen 
demasiado de nuestra cotidianidad, porque si lo hacen, nuestras sociedades ya 
no podrán decirnos qué hacer.13 

Todo esto nos lleva a una conclusión: el miedo a la incertidumbre no es un mal 
que nos aqueja, sino una característica que nos protege. Es, en última instancia, 
un proceso de defensa permanente ante las señales de alerta que el mundo nos 
envía esporádicamente y que nos dicen que nuestro conocimiento acerca de él, 
sea mitológico, científco o de cualquier otra índole, nunca es sufciente. Señales 

13 Los actos terroristas se cuentan entre los eventos capaces de romper con la ilusión de 
la  certidumbre.  Su  efectividad  está  en  proporción  directa  a  la  reticencia  de  una 
población a aceptar la naturaleza incierta de la vida.
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que nos revelan que a pesar de nuestras pretensiones, nunca comprenderemos 
completamente (y por tanto, jamás controlaremos plenamente) el mundo en el 
que nos tocó vivir.

Si bien el miedo a la incertidumbre es una característica universal  entre los 
seres humanos, debemos tomar en cuenta que no todos le temen por igual. En 
cualquier época siempre ha habido personas muy adelantadas a su tiempo que 
no estaban satisfechos con el conocimiento existente y se atrevieron a abandonar 
la  seguridad  de  la  certidumbre  social  para  retornar  a  la  incertidumbre  de  la 
ignorancia. Éstos fueron quienes se lanzaron a la vastedad del océano en frágiles 
embarcaciones para conquistar otros continentes o contradijeron a la autoridad 
de su tiempo, arriesgando con frecuencia su propia vida. La Humanidad debe su 
continuo  avance  a  estos  personajes,  nuestros  verdaderos  héroes,  quienes 
tuvieron la valentía de desafar lo que nos causa más temor, para dejarnos un 
legado: demostrar que no existe barrera alguna capaz de contener la curiosidad 
humana.





27

Capítulo I:
El emperador va desnudo

La Filosofía ha muerto (...)  los flósofos no han podido mantener el ritmo del  
desarrollo moderno de la Ciencia, particularmente en la Física.

-Stephen Hawking

El Universo se mueve
En una ocasión me levanté por la noche porque me sentía mal. Después de tomar 
un poco de agua decidí salir al patio de mi casa para respirar un poco de aire 
fresco, pensando que así me sentiría mejor. Me senté entonce en el escalón de la  
puerta principal,  frente al jardín,  y me hice acompañar de uno de mis felinos. 
Estuve contemplando la escena por un rato, hasta que me percaté de lo silenciosa 
que puede ser una gran urbe por la noche; sobre todo si se le compara con el 
incesante bullicio del día. Y es justamente esa calma tan contrastante para un 
citadino como yo lo que me impulsó a la refexión.

Todo  parecía  quieto,  demasiado quieto.  Y  sin  embargo  no  es  así.  En  todo 
momento  nos  movemos  a  una  velocidad  increíble.  Primero,  alrededor  de  la 
Tierra: si tomamos en cuenta que tiene una circunferencia de aproximadamente 
40 mil kilómetros y que gira sobre sí misma una vez cada 24 horas, nos movemos 
a  una  velocidad  de  hasta  1,650  Km/h  en  el  ecuador.  Es  decir,  una  velocidad 
superior a la del sonido, o más rápido que una bala. Por si fuera poco, también 
nos  movemos  alrededor  del  Sol,  a  una  velocidad  de  aproximadamente  940 
millones  de  kilómetros  por  año  (el  desarrollo  de  la  órbita  de  la  Tierra  a  su 
alrededor), es decir, unos 2,570,000 Km por día,14 o aproximadamente 107 mil 
kilómetros por hora. Sólo para darnos una idea de lo rápido que es esto, si nos 
moviéramos sobre la superfcie de la Tierra a esta velocidad le daríamos casi tres 
vueltas cada hora.

No  voy  a  mencionar  estimaciones  acerca  de  la  velocidad  a  la  que  nos 
movemos  alrededor  la  Vía  Láctea,  o  la  que  desarrollamos  al  movernos 
arrastrados por ella a través del Universo.15 Lo que trato de decir con todo esto 

14 A los 75 años de edad la persona promedio ha recorrido unos 70 mil  millones de 
kilómetros.

15 Sobre todo porque en la actualidad no tenemos la menor idea.
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es que, si uno se sienta en el patio de su casa en una noche tranquila le será 
imposible percibir a simple vista la complejidad y vastedad prácticamente infnita 
del mundo que nos rodea.

El ojo de la mente
A  lo  largo  de  la  Historia  hemos  desarrollado  multitud  de  instrumentos  que 
amplifcan nuestra percepción, con el objetivo de trascender las limitaciones de 
nuestros sentidos físicos. Por ejemplo,  gracias al telescopio hemos descubierto 
que los puntos de luz en el cielo no son únicamente estrellas, sino que pueden 
ser también astros opacos como los planetas, y que éstos son visibles únicamente 
cuando refejan la luz proveniente de otras fuentes. Y así como hemos explorado 
los  confnes  más  remotos  del  Universo  con  la  ayuda  del  telescopio,  también 
hemos utilizado el microscopio para explorar la profundidad de nuestro mundo 
inmediato y descubrir así sus secretos, revelando, por ejemplo, la existencia de 
los microorganismos.

Sin  embargo,  nuestro  conocimiento  acerca  del  Universo  ha  aumentado 
principalmente  gracias  al  refnamiento  del  sentido  más  poderoso  del  que 
disponemos:  la  imaginación.  Ésta  nos  permite  ver  claramente  los  protones, 
electrones  y  neutrones,  que  son  imperceptibles  aún  para  los  microscopios 
actuales más potentes.  Gracias a la  imaginación no necesitamos instrumentos 
para observar las placas tectónicas sobre las que fotamos en un océano de lava, 
o la sangre que fuye por las venas de nuestros cuerpos. Y quizá su propiedad 
más  asombrosa  es  que  nos  permite  trascender  al  tiempo:  podemos  incluso 
comunicarnos con personas que han muerto a través de la lectura.

Conocimiento incompleto
Pero, ¿qué sucede cuando lo que nos dice nuestra imaginación no concuerda con 
lo que nuestros sentidos físicos reportan? ¿A cuál debemos creerle? Por ejemplo, 
la mesa que tengo frente a mí, ¿se mueve como me dice mi imaginación? ¿O debo 
creerle  a  mis  sentidos  físicos  y  pensar  que  se  encuentra  quieta?  Según  lo 
expuesto anteriormente, la respuesta parece obvia: la mesa siempre se mueve y 
el estar quieta es una ilusión. Sin embargo, demostrar formalmente cualquiera de 
estas posturas ha resultado ser un problema mucho más elusivo de lo que parece 
a primera vista.

La teoría es la parte fácil:  un objeto que se mueve es aquel que cambia su 
posición  en  el  espacio  conforme  transcurre  el  tiempo  y,  para  determinarlo, 
simplemente  necesitamos  medir  su  posición.  Los  problemas  comienzan  en  la 
parte práctica: ¿qué usaríamos como referencia? ¿La Tierra? ¿El Sol? ¿El centro de 
la Vía Láctea? No podemos utilizar ningún objeto conocido, porque también ellos 
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pueden moverse; por tanto,  estaríamos tratando de determinar la posición de 
nuestra mesa sin conocer primero la del objeto que tomamos como referencia. A 
esto se le denomina argumento circular: aquél que para resolverse hace referencia 
a sí mismo y que, por tanto, al fnal no se puede resolver.

Realmente la respuesta correcta al problema de la mesa es una trivialidad. Lo 
importante acerca de nuestro ejercicio es demostrar que únicamente podemos 
conocer con seguridad el movimiento  relativo de un objeto con respecto a otro. 
Por ejemplo, el movimiento de la mesa con respecto a la Tierra o al Sol. Esto es 
importante porque, partiendo de la posición relativa de un objeto con respecto a 
otro, no contamos con información sufciente para demostrar concluyentemente 
si alguno de ellos esta quieto o se mueve en términos absolutos. A este principio 
lo  conocemos  como  relatividad16 y,  aunque  muchos  de  nosotros  lo  hemos 
escuchado, porque fue sin duda el tema que defnió al siglo XX, pareciera que no 
nos hemos detenido lo sufciente a refexionar sobre lo que realmente signifca.

La relatividad no es más que el relativismo flosófco (sin absolutos) aplicado a 
la  Física,  un  concepto  descrito  de  manera  magnífca  en  los  teoremas  de  la  
incompletud formulados por Gödel. Aunque están circunscritos a las matemáticas, 
dichos teoremas se pueden resumir, para nuestros propósitos, en una dicotomía 
básica del conocimiento: o es de amplio alcance pero falto de coherencia o es 
coherente  pero de poca amplitud.  Por  ejemplo,  si  utilizo  mi  imaginación  para 
explicar  el  problema  del  movimiento  de  la  mesa,  inmediatamente  recurriré  a 
suposiciones que quizá sean ciertas,  pero que no puedo demostrar.  Porque si 
fuera posible observar la mesa desde un punto fjo en las afueras del Universo (si 
es que existe tal cosa), pronto me resultaría evidente si la mesa se mueve o no. 
Pero  para  ello  sería  necesaria  una  nave  espacial  y,  como  jamás  he  estado 
personalmente en una (y mucho menos he viajado a las afueras del Universo), 
primero  tengo  que  creer en  la  existencia  de  tales  cosas.  Nadie  duda  de  la 
existencia de los viajes espaciales o, en último caso, de si existe una respuesta a la 
pregunta acerca de si la mesa se mueve. El punto es que aquí, sentado frente a la 
mesa, no dispongo de los elementos sufcientes para comprobar directamente 
nada de eso. Sin embargo, desde mi lugar puedo comprobar cuantas veces quiera 
que la mesa se encuentra perfectamente quieta. Y puedo pedirle a cualquiera que 
corrobore mis observaciones y éste llegará a la misma conclusión.

En resumen, no necesariamente todo lo observable es real ni todo aquello que 
es real se puede observar. Y en tiempos en los que se suele presentar al método 

16 Aunque se suele atribuir a Einstein, el concepto físico de la relatividad fue desarrollado 
principalmente por Hendrik Lorentz, Henri Poincaré y Ernst Mach.
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científco como infalible, resulta necesario hacer énfasis en las limitaciones de la 
comprobación empírico-experimental, que es la base de la Ciencia.

La caída de los objetos
Contrario a lo que solemos creer, los objetos no caen. Los objetos simplemente 
se atraen entre sí. La diferencia consiste en que la atracción entre los objetos es 
mutua,  mientras  que el  concepto de la  caída como lo conocemos de manera 
tradicional,  es unilateral.  Así pues, solemos decir que la manzana cae al suelo, 
pero  no  que  la  Tierra  cae  hacia  la  manzana.  Este  cambio  de  perspectiva, 
aparentemente trivial, es de sumo interés para nosotros, ya que nos servirá para 
desmentir ciertas creencias que tenemos en la actualidad.

Si hay un personaje central en el desarrollo de la ciencia moderna, ése es, sin 
duda alguna, Galileo. Su mayor hazaña consistió en re-descubrir la importancia 
del método empírico-experimental como regulador de la disertación puramente 
teórica. Hoy en día damos esto por sentado, pero en aquella época todo estaba 
dominado por el pensamiento medieval, lo que signifca que solía bastar con citar 
un texto “aprobado” para “demostrar” algo. La simple idea de poner en tela de 
juicio una afrmación por no haber sido demostrada por otras vías (en este caso, a 
través de experimentos) era escandalosa para su tiempo; repesentaba la semilla 
de una verdadera revolución en el pensamiento.  En efecto,  contrario a lo que 
afrmaban  personajes  tan  prestigiosos  como  Aristóteles  o  incluso  el  sentido 
común de la mayoría de las personas, Galileo se atrevió a defender la versión más 
antigua del  principio de equivalencia, el  cual establece que la  masa inercial y la 
masa gravitacional de un cuerpo son equivalentes. Coloquialmente decimos que, 
en el vacío, el ritmo con el que un objeto se aproxima al suelo en caída libre es 
independiente de su peso; o lo que es lo mismo, que todos los cuerpos caen a la 
misma  velocidad.17 Sobra  decir  que  hay  numerosos  experimentos  que 
demuestran  este  principio.  Por  ejemplo,  objetos  de  diferente  masa  han  sido 
soltados simultáneamente en cámaras de vacío aquí en la Tierra, así como en la 
Luna (donde el vacío existe naturalmente), y éstos siempre parecen tocar el suelo 
al  mismo  tiempo.  Se  trata  de  una  verdad  aceptada  universalmente  porque 
cualquiera de nosotros puede (al menos en teoría) replicar estos experimentos y 
obtener los mismos resultados.

Sin embargo, nuestro énfasis en el uso práctico del conocimiento nos impide 
profundizar  en  los  detalles.  Con  frecuencia  se  habla  del  resultado  fnal  del 
experimento  pero  casi  nunca  de  la  precisión  con  la  que  se  realizaron  las 

17 “El movimiento de cualquier partícula de prueba en caída libre es independiente de su 
composición y estructura.” -Galileo Galilei
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mediciones.  Esto  podría  ser  de  gran ayuda para determinar  si  el  principio  de 
equivalencia  seguiría  siendo  válido  en  caso  de  realizarse  mediciones  más 
precisas. De hecho, la Historia nos asiste al revelar la importancia de nuestras 
limitaciones.  El  mismo  Galileo  asumió  erróneamente  que  la  luz  se  movía  de 
mantera  instantánea  tras  su  fallido  experimento  para  medir  su  velocidad 
empleando linternas separadas por una distancia considerable. La razón por la 
que no pudo notar retraso alguno no es porque no lo hubiera, sino simplemente 
porque  en  esa  época  no  existían  instrumentos  capaces  de  medir  lapsos  de 
tiempo tan breves.18

De  hecho,  con  independencia  de  los  resultados  que  arrojen  nuevos 
experimentos,  existen  razones  justifcadas  para  suponer  que  los  objetos  más 
pesados sí  caen más  rápido  que  los  ligeros.  Para  explicarlo,  comencemos  por 
recordar  que,  si  tomamos  a  la  gravedad  como  el  único  factor  en  la 
interacción entre dos objetos, la velocidad de aproximación será el resultado 
directo de la aceleración producida por la suma de la fuerza de ambos. Así es que,  
si  consideramos  solamente  la  aceleración  que  produce  la  fuerza  de  atracción 
entre  un  objeto  como  la  Tierra  y  dos  de  diferente  masa,  debe  existir  una 
diferencia  entre  sus  respectivas  velocidades  de  aproximación,  aunque  sea  en 
extremo  pequeña.  Sólo  para  darnos  una  idea  de  cuan  pequeña  podría  ser, 
podemos calcularla empleando la siguiente fórmula:

1/(
masa tierra+masaobjeto1

masa tierra+masaobjeto2

)

Se  estima  que  la  Tierra  posee  una  masa  total  de  5.97219  x  1027 g 
(aproximadamente seis  Gg),19 así que no se moleste en utilizar una calculadora 
ordinaria para tratar de resolver esta fórmula; no tiene la precisión sufciente. La 
respuesta  es  que  la  diferencia  entre  un  objeto  de  1  Kg  y  uno  de  2  Kg,  en 
condiciones idóneas, sería de 0.0000000000000000002359 veces más tiempo; una 
diferencia  mucho  más  sutil  que  lo  que  nuestros  actuales  instrumentos  nos 
permiten registrar. Desde luego,  este resultado no debe tomarse de manera 

18 Hoy  sabemos  que  la  luz  se  transmite  aproximadamente  a  300  mil  kilómetros  por 
segundo en el vacío.

19 Si nunca ha escuchado hablar sobre los Grouchigramos (1027 g, en honor al comediante 
Groucho Marx), no se preocupe, es porque no existen. La escala actual de prefjos para 
los órdenes de magnitud se termina con los Yottagramos, que equivalen a un cuatrillón 
(1024) de gramos. Estamos literalmente fuera de los límites del conocimiento actual...
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literal,  ya que proviene de una fórmula abstracta que sólo toma en cuenta la 
intensidad de la fuerza y no otros factores involucrados, como la resistencia del 
objeto a acelerarse (inercia). Nos sirve más bien para ilustrar claramente cuan 
sutiles pueden ser estas diferencias en el mundo real. De esta manera ya no 
parece  tanto  una  arbitrariedad  afrmar,  sin  realizar  experimento  alguno  y 
simplemente extrapolando el conocimiento existente, que desde el punto de vista 
de  la  Tierra  los  objetos  que  tienen  más  masa  se  aproximan  (caen)  hacia  su 
superfcie con mayor velocidad.

De hecho, nuestra objeción a la interpretación actual del problema de la caída 
libre es bastante simple: parte de la suposición errónea de que sólo se mueven 
los objetos que caen, ignorando que la Tierra también lo hace. Sólo cuando nos 
imaginamos a nosotros mismos como observadores externos a la escena (y no 
posados  sobre  uno  de  los  objetos  que  estudiamos),  resulta  inmediatamente 
evidente  qué  es  lo  que  sucede  en  realidad:  la  Tierra  no  sólo  se  mueve 
verticalmente sino también horizontalmente, y esto afecta el ritmo de aceleración 
relativo entre los objetos involucrados y el orden en el que se tocan.

Ilustración 1: Es cierto que el objeto grande atrae a los pequeños con la misma 
intensidad, pero también es cierto que los objetos pequeños también atraen al 
objeto grande. Y como el objeto más pequeño ejerce menos infuencia que el 
mediano sobre el objeto grande, este último se aproximará ligeramente más al 
mediano, por estar sujeto él mismo al movimiento. Esto signifca que los objetos 
más grandes siempre se tocarán primero.  O, desde la perspectiva del  objeto 
grande, el objeto mediano “cae” con mayor velocidad.
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Es  comprensible  que  la  comunidad  científca  no  quede  convencida  sólo  con 
palabras, por lo que propondremos un experimento para demostrar lo que aquí 
se afrma. Pero como aún somos incapaces de manipular un astro como la Luna 
para  averiguar  si  cae más  rápido  hacia  la  Tierra  que  una  canica,  nos  vemos 
forzados a emplear un método indirecto:  imanes.  Al  igual  que la gravedad,  el 
magnetismo de los imanes interactúa con otros objetos a distancia, con la ventaja 
de que su intensidad es mucho mayor, haciendo a estos procesos más fáciles de 
observar. Y aunque parecería que sustituir gravedad con magnetismo adulteraría 
los resultados del experimento, debemos recordar que nada que se encuentre en 
ambos extremos del signo de igual afecta a una ecuación. Es decir, se trata del 
mismo  fenómeno  de  atracción  y,  aunque  su  intensidad  es  mayor,  las 
proporciones entre los cuerpos se mantienen intactas. Así es que colocaremos los 
imanes como aparecen en la Ilustración 1 y los soltaremos para ver qué ocurre.

Seguro  se  estará  preguntando  si  estamos  trucando  deliberadamente  el 
experimento al  posicionar  los  objetos  pequeños  en lados opuestos del  objeto 
grande. Pues bien, es cierto que cuando dos objetos atraen a otro desde la misma 
dirección, éstos pueden considerarse como parte de un único objeto y, por tanto, 
deberían aproximarse a la misma velocidad. Entonces, ¿volvemos nuevamente a 
la observación de Galileo? No necesariamente. Aquí es precisamente en donde 
podemos notar  que el  error  histórico es  puramente humano:  la  Tierra es  tan 
grande en comparación con los objetos que observamos,  que solemos asumir 
que su superfcie  es  plana.  Sólo  esto explica  por  qué tratamos de resolver  el 
problema  de  la  caída  libre  contraponiendo  la  inercia  de  los  objetos  (bajo  la 
suposición de que equivale a su masa) con la fuerza que ejercen por su atracción 
gravitacional, sin tomar en cuenta en ningún momento su dirección:

fuerza
inercia

=constantegravitacional

1000 x fuerza
1000 x inercia

=constantegravitacional

Al  descartar  la  dirección  del  movimiento  inducimos  una  premisa:  abajo 
representa una dirección común a todos los objetos que estudiamos. Esto nos 
lleva a pensar que su caída es paralela entre sí (como si fueran un único objeto).  
Sin embargo, en el mundo real la Tierra no es plana, sino una esfera ligeramente 
irregular,  y esto se traduce en que los cuerpos que son atraídos hacia ella se 
mueven  en  realidad  hacia  su  centro  de  masa,  con  ligeras  diferencias  de 
aproximación  entre  sí  de  tipo angular.  En términos  más precisos,  se trata  de 
interacciones  de  tipo  vectorial (con  magnitud  y  dirección)  que  no  pueden 
resolverse  satisfactoriamente  empleando  ecuaciones  escalares  (sólo  con 
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magnitud). Debido a esta diferencia angular, los objetos más grandes siempre se 
tocarán  mutuamente  primero,  con  independencia  del  ángulo  en  el  que  los 
ubiquemos  alrededor  de  la  circunferencia.  Es  decir,  no  introducimos  este 
comportamiento al posicionarlos en extremos opuestos sino que simplemente lo 
exageramos por razones de claridad.

Quizá  estas  diferencias  son  tan  sutiles  en  la  vida  cotidiana  que  podemos 
ignorarlas  para  fnes  prácticos.  Pero  debemos  enfatizar  que  lo  que  aquí  nos 
interesa es conocer la máxima verdad posible sobre el mundo que nos rodea. En 
este sentido, la afrmación de que todos los objetos  caen a la misma velocidad, 
con  independencia  de  la  masa,  es  falsa.  Es  cierto  que  en  la  actualidad  no 
podemos demostrarlo por la vía experimental, pero esto se debe únicamente a 
que,  al  igual  que en el  caso de Galileo,  no disponemos de algún instrumento 

Ilustración 2: Esta suma vectorial demuestra que la naturaleza asimétrica de la 
interacción del  objeto  grande con los  más pequeños  le impide describir  una 
trayectoria recta vertical. Nótese que en el plano horizontal se acerca a uno de 
ellos  y  se  aleja  del  otro.  Siempre y  cuando los  objetos  más pequeños  estén 
separados  del  grande  por  una  misma  distancia,  la  diferencia  entre  sus 
respectivas masas determinará el orden en el que se tocan (primero los más 
grandes), sin importar su orientación inicial.
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capaz  de  medir  directamente  diferencias  tan  sutiles.  Sin  embargo,  el  criterio 
flosófco queda satisfecho: al no ser capaces de emplear la vía experimental para 
confrmar o refutar lo que se afrma, no queda otra opción que emplear el análisis 
lógico como método de demostración. En este sentido, la Filosofía se distingue de 
la Ciencia por no insistir  en que el  conocimiento debe ser presentado en una 
forma específca (en este caso, acompañado de evidencia empírico-experimental). 
O, para ser más precisos, establece que presentar dicha evidencia sería en última 
instancia  la  solución  ideal  al  problema,  pero  también  reconoce  plenamente 
nuestras limitaciones actuales e ignora provisionalmente este criterio.

La pregunta precede a la respuesta
Existe una única objeción que podría hacerse con respecto a nuestro experimento 
sobre la caída libre: analizamos de manera simultánea el comportamiento de tres 
objetos. Así es que podría argumentarse, con cierta razón, que de realizarse el 
mismo experimento con sólo dos objetos, entonces ya no existiría el fenómeno 
antes descrito.

A esto responderemos que en el mundo real no sólo los objetos con distintas 
masas se aproximan a diferentes ritmos, sino que incluso objetos con una misma 
masa  pueden  tener  diferentes  velocidades  de  aproximación.  Por  ejemplo, 
imagine  dos  objetos  de  10  Kg:  un  cable  muy  delgado de  nanotubos con  una 
longitud  de 10  Km y  una  bola  de  acero.  Si  extendiésemos  el  cable  en forma 
vertical  y  dejásemos caer  ambos objetos  desde la  misma altura,  ¿tardarían el 
mismo  tiempo  en  llegar  al  suelo?  Por  supuesto  que  no,  porque  el  cable  de 
nanotubos tiene la misma masa que la bola de acero pero en una confguración 
geométrica distinta. Esto es importante, porque cualquier cambio en la forma de 
un cuerpo, por minúsculo que éste sea, afecta la posición de las partículas que lo 
constituyen.  Aunque la infuencia sobre ambos objetos es idéntica en su parte 
inferior,  no  lo  es  en  la  parte  superior,  y  esto  se  traduce en que  la  atracción 
promedio que la Tierra ejerce sobre el cable de nanotubos es ligeramente menor, 
en comparación con la bola de acero, lo que produce una aceleración también 
menor.20 De hecho, si tomamos en cuenta la diversidad casi infnita en formas y 
tamaños que existe en la realidad, parece virtualmente imposible encontrar dos 
objetos en todo el Universo que caigan exactamente a la misma velocidad.

Lo curioso es que ante la objeción antes planteada no tenemos una, sino dos 
respuestas, y aunque la segunda es indirecta, es la más importante de las dos. 

20 Si lo duda, imagine que nuestro hipotético cable se extiende de alguna forma desde la 
Tierra hasta el  Sol,  permaneciendo a igual  distancia  de sus respectivas  superfcies. 
¿Hacia dónde “caería” entonces? ¿Hacia la Tierra o hacia el Sol?
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Pero para poder expresarla apropiadamente es necesario que suspendamos por 
un momento los asuntos técnicos de nuestra discusión y nos concentremos en 
dar una introducción más general  al  proceso de investigación.  Ya que para la 
Filosofía los detalles específcos (el qué) son siempre secundarios con respecto a 
averiguar la razón que nos motiva a encontrarlos (el porqué).

Si  la  ciencia  contemporánea  fuera  un  ejército,  defnitivamente  sería  uno 
armado  hasta  los  dientes.  No  en  vano  hemos  pasado  los  últimos  siglos 
examinando cuidadosamente el mundo a nuestro alrededor y destilando nuestra 
experiencia  colectiva  para  producir  conocimiento.  Pero  no  hablamos  sólo  de 
hechos  concretos,  sino  de  algo  aún  más  importante:  hemos  aprendido  a 
identifcar  algunos  de  nuestros  errores  de  razonamiento  más  comunes  y  a 
corregirlos apropiadamente. Para ayudarnos en esa tarea hemos desarrollado un 
amplio  repertorio  de  técnicas  de  experimentación  sofsticadas,  las  cuales  son 
empleadas cotidianamente por la comunidad científca profesional. Quizá el caso 
más paradigmático sea el  uso de  grupos de control dentro  de la  investigación 
farmacéutica, consistente en administrar no sólo el medicamento que se busca 
estudiar, sino también un placebo inerte, sin que los pacientes que participan en 
el estudio sepan cuál de ellos reciben. Esto tiene como objetivo distinguir entre 
los efectos producidos por el fármaco administrado y los de la simple sugestión. 
Dichas precauciones pueden extenderse aún más empleando el método del doble  
ciego,  en  donde  los  mismos  investigadores  que  realizan  el  experimento 
desconocen lo que realmente administran al paciente.

Sin  embargo,  como  en  todo  aspecto  de  nuestra  cultura,  es  importante 
recordar  que  la  tradición  científca  también  se  transmite  de  generación  en 
generación.21 Esto signifca que los científcos profesionales suelen conocer bien 
las  respuestas  a  las  demandas  de  su  profesión,  más  no  necesariamente  las 
preguntas que las motivan.22 Es por ello que quienes se enfocan en áreas del 
conocimiento relacionadas directamente con el ser humano (como la medicina o 
la psicología) parten de un punto de vista privilegiado para entender la verdadera 

21 La  metodología  de  investigación  suele  provenir  de  una  fuente  externa  (como por 
ejemplo, la educación universitaria).

22 Con excepción de la Geometría,  ninguna de las herramientas que empleamos para 
ordenar y evaluar el conocimiento (la Lógica, las Matemáticas, la Ciencia, etc.) existe 
como un elemento externo de la realidad. Se trata de una respuesta que obedece a 
una pregunta (o a una necesidad)  planteada previamente por nosotros. Es por ello 
que, sin un entendimiento pleno de las circunstancias que les dieron origen, siempre 
correremos el riesgo de emplearlas incorrectamente.
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naturaleza  de  las  herramientas  empleadas  en  la  investigación:  existen  con  el 
único  propósito  de  subsanar  las  defciencias  inherentes  a  nuestro  propio 
pensamiento.  En  otras  palabras,  quienes  emplean  habitualmente  las  técnicas 
experimentales  antes  mencionadas  suelen  estar  bien  conscientes  de  la 
motivación que hay detrás: se busca mitigar los efectos negativos de lo que se 
conoce como sesgos cognitivos.23

En el caso de la Física, los científcos suelen buscar intuitivamente lo que se 
conoce como condiciones de laboratorio, que básicamente tratan de aislar el factor 
estudiado  en  el  experimento  homologando  lo  más  posible  el  resto  de  los 
parámetros involucrados. En el caso del problema de la caída libre, esto signifca 
que se deben emplear objetos que tengan la misma forma (digamos, esferas) y 
que sólo diferan entre sí por su masa (diferente densidad), así como dejarlos caer 
desde una altura homologada, realizar el experimento con un objeto a la vez (en 
vez de dos objetos simultáneamente, como en nuestro caso), etc. Por el contrario, 
cuanto más heterogéneas sean las condiciones experimentales, tanto menor será 
la validez asignada al experimento por parte del investigador.

Como parte de la ciencia contemporánea, la Física es una de esas áreas que 
suele dar poca importancia al papel del ser humano dentro del conocimiento, por 
lo que no debería sorprendernos que los físicos profesionales rara vez sientan la 
necesidad  de  justifcar  las  condiciones  de  laboratorio.24 Si  alguna  vez  han 
refexionado  al  respecto,  muy  probablemente  lo  explicarían  de  las  siguiente 
manera: en su carácter de disciplina teórica, la Ciencia funciona bajo el principio 
de  abstracción;  es  decir,  no  busca  describir  el  comportamiento  de  ninguna 
situación específca, sino de identifcar principios generales que son aplicables en 
cualquier circunstancia. Así  pues, nuestra experiencia colectiva nos dice que la 
mejor manera de lograrlo consiste en eliminar los factores redundantes dentro 
de la experimentación. Sin embargo, aunque razonable y bastante difundida, la 
noción anterior está incompleta; como de costumbre, la respuesta apunta más 
bien  hacia  el  ser  humano:  al  igual  que  el  telescopio  o  el  microscopio,  las 
condiciones de laboratorio existen con el único propósito de amplifcar nuestra 
percepción. En términos más específcos, se trata de un mecanismo que hemos 

23 Los  sesgos  cognitivos  son defciencias  en  nuestra  capacidad de razonamiento.  Por 
ejemplo, el sesgo de la confrmación consiste en dar un trato preferencial a la evidencia 
que confrma nuestras opiniones existentes, minimizando o ignorando por completo 
todo aquello que las contradice.

24 “La Filosofía de la Ciencia es tan útil para los científcos como la Ornitología lo es para 
las aves.”
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ideado  para  agregar  artifcialmente  contraste al  mundo  que  nos  rodea, 
haciéndolo más fácil de entender.25

Aunque se trata de un tema poco estudiado hasta ahora, la percepción es un 
elemento central  para la  investigación,  puesto que representa uno de los  dos 
aspectos básicos de la mente humana. Así lo establece un modelo desarrollado 
en los comienzos del psicoanálisis, que consiste básicamente en subdividir a la 
mente en  funciones cognitivas, que son modalidades básicas de operación que 
trabajan en conjunto para producir nuestras ideas. Según este modelo, existen 
dos clases de funciones cognitivas: de  percepción (sensorialidad e  intuición) y de 
juicio (pensamiento y sentimiento).26

Es importante destacar que algunas funciones cognitivas son recíprocas entre 
sí,  lo  que  impide  su  uso  simultáneo.  Esto  explica  por  qué,  aunque  la  psique 
humana  posee  todas  las  funciones  cognitivas,  cada  individuo  las  emplea  de 
manera distinta:  invariablemente desarrollamos una preferencia por alguna en 
particular. El uso continuado de dicha función cognitiva fortalece su importancia 
dentro de la mente, estableciendo una jerarquía entre las funciones, lo que da 
prioridad  a  ciertos  tipos  de  información.  Los  tipos  psicológicos son  las 
confguraciones  mentales  posibles  que  emergen  de  un  conjunto  básico  de 
funciones y que predeterminan nuestra forma de pensar.

Lo importante aquí es que la fortaleza neta de una función cognitiva puede 
variar incluso entre personas que comparten un mismo tipo psicológico. A esto se 
le denomina comúnmente inteligencia y, en el caso de las funciones de juicio, es 
fácil  de  explicar:  representan  la  capacidad  para  procesar  adecuadamente  la 
información.  Por  ejemplo,  las  pruebas  de  inteligencia  convencionales  miden 
nuestra capacidad para responder satisfactoriamente a una serie de preguntas.

Por  otro  lado,  existe  un  tipo  de  inteligencia  diferente,  relacionada  con  las 
funciones de percepción. Ésta resulta un tanto más difícil de explicar, no porque 
las  funciones  de  percepción  sean  intrínsecamente  más  complejas  que  las  de 
juicio,  sino  porque  están  relacionadas  directamente  con  nuestra  manera  de 
entender el mundo. En particular, rigen la  agudeza de nuestra percepción. Por 
ejemplo, prácticamente todos podemos identifcar correctamente los colores más 
básicos  (azul,  verde,  rojo,  naranja,  etc.)  pero  algunas  personas  también  son 
capaces  de  identifcar  correctamente  las  diferentes  tonalidades  de  un  mismo 
color:  en  el  caso  del  azul  tenemos  turquesa,  capri,  Francia,  cobalto,  de  Persia, 

25 Como la percepción de los colores dentro de la evolución.

26 Carl Gustav Jung – Tipos psicológicos.
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grisáceo,  Oxford,  de Prusia,  celeste,  índigo, etc. Lo curioso es que la agudeza en la 
percepción no está relacionada directamente con el órgano sensorial (ojo); salvo 
que existan anomalías genéticas, el nivel de sensibilidad orgánica de la mayoría 
de las personas es bastante similar. Lo que realmente difere es la confguración 
mental:  el  elemento  psicológico  de  la  percepción  es  más  agudo en  algunos 
individuos, lo que los hace prestar más atención a esta clase de detalles.27

Si  hablamos de percepción es  porque resulta  indispensable  para ilustrar la 
evolución del conocimiento, dentro de la cual la inteligencia de juicio representa 
una suerte de fuerza bruta. Por ejemplo, a comienzos de la carrera espacial no se 
conocía  el  combustible  apropiado  para  cohetes,  pero  una  vez  planteado  el 
problema, sólo era cuestión de tiempo para que alguien lo resolviera. No es por 
tanto  este  tipo  de  inteligencia  lo  que  nos  separa  de  nuestros  ancestros; 
seguramente  desde hace milenios  eran tan capaces de resolver  esta  clase de 
problemas como lo somos hoy en día. Se trata más bien de una barrera impuesta 
por la percepción: nuetros antepasados remotos jamás hubieran descubierto la 
respuesta  correcta  (la  combustión  de  hidrógeno  y  oxígeno  puros)  porque  no 
conocían el concepto de  elemento,  y muchos menos el planteamiento inicial (la 
posibilidad de construir naves espaciales).28

Regresando al tema de la caída libre,  es cierto que con el simple hecho de 
analizar  el  comportamiento de varios  objetos  de manera simultánea violamos 
deliberadamente la  ortodoxia experimental, que tan bien nos ha funcionado a lo 
largo de los siglos. Lo hacemos porque queremos evitar el empleo de nuestras 
funciones de juicio (responder a una hipótesis de trabajo previamente planteada 
ideando la manera de confrmarla  o refutarla),  que es  la forma tradicional  de 
abordar el problema. Más bien queremos abordarlo desde el punto de vista de la 
percepción: analizar la pregunta misma; lo que nos motiva a explorar en primer 
lugar.

¿Qué es lo que buscan innumerables científcos y divulgadores de la Ciencia al 
dejar  caer  dos  objetos  al  suelo?  ¿Demostrar  al  público  el  principio  de 
equivalencia?29 No importa cuan sofsticado sea el experimento (sea en el patio 
de nuestra casa o en la Luna) no parecen darse cuenta de que determinar si tocan 

27 La educación también es un factor importante para la agudeza de la percepción.

28 La  inteligencia  (capacidad  para  resolver  problemas)  complementa  a  la  consciencia 
(capacidad para plantearlos). Ésta última es una característica exclusiva de los seres 
humanos.

29 ¿Será más bien recalcar la importancia de la crítica flosófca de Galileo al pensamiento 
escolástico predominante?
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o no el suelo al mismo tiempo es en realidad una trivialidad. Todos parecen haber 
pasado por alto que lo importante aquí es analizar los efectos que produce la 
introducción del tercer cuerpo dentro del experimento.  ¿Se rigen los conjuntos 
complejos  por  las  mismas  reglas  de  operación  que  los  conjuntos  más 
simples?  Esta  es  una  de  las  interrogantes  centrales  de  este  libro,  la  cual 
tendremos oportunidad de explorar a profundidad en capítulos posteriores. Pero 
para entender plenamente las implicaciones de este cambio de perspectiva es 
necesario dar nuevamente un vistazo al pasado.

Por más de un milenio nadie puso en duda uno de los postulados centrales de 
Euclides: la suma de los ángulos de cualquier triángulo siempre equivale a 180 
grados.30 Pero sólo  porque a nadie  se le  ocurrió  dibujar  un triángulo en una 
superfcie  curva,  en  donde  la  suma  de  dichos  ángulos  puede  ser  inferior  o 
superior  a 180 grados,  dependiendo de si  es cóncava o convexa.  A esto se le 
conoce como geometría parabólica e hiperbólica, ambas variantes de la geometría  
no-euclidiana.

Lo importante aquí es que una interpretación simplista habría dado a Euclides 
por  vencido:  la  mera  existencia  de  dichos  triángulos  supone  una  refutación 
directa  (lógica)  a  sus  principios.  Sin  embargo,  lo  que  realmente  hicimos  fue 
ampliar nuestra percepción: dado que nuestro mundo no es bidimensional, sino 
tridimensional,  la  geometría  no-euclidiana  no  se  opone  realmente  a  los 
postulados de Euclides; más bien los convierte en un caso especial (geometría 
plana) dentro de una geometría más general (tridimensional).

De igual forma, nuestra disertación sobre el tema de la caída libre no busca 
realmente  refutar  las  ideas  de  Galileo,  sino  demostrar  que  el  principio  de 
equivalencia representa un caso especial dentro de una mecánica más general 
que rige al Universo.

Inercia
Si pudiéramos observar a un objeto viajar a través del Universo sin chocar con 
nada,  ¿qué  haría  éste  al  llegar  al  “borde”?  De acuerdo con  la  Primera  Ley  de  
Newton,31 la fuerza está relacionada con los procesos de aceleración pero no con 
el movimiento mismo, el cual se considera una propiedad que no varía (estática) 
una  vez  establecida.  Es  decir,  se  asume  que  el  movimiento  emerge  de  una 
propiedad interna y autosustentable de los objetos llamada  inercia. De acuerdo 

30 “La suma de los ángulos de cualquier triángulo es igual a dos ángulos rectos.” -Euclides

31 “Todo cuerpo persevera en su estado de reposo o movimiento uniforme y rectilíneo a 
no ser que sea obligado a cambiarlo por fuerzas impresas sobre él.” -Isaac Newton
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con este modelo, nuestro objeto seguiría su curso indefnidamente, escapando 
eventualmente del Universo.32

El actual  concepto de la inercia  parece razonable si  tomamos en cuenta la 
manera en la que los objetos se comportan a nuestra escala,  y por  lo mismo 
nadie parece haber notado que es un absurdo. Porque si el movimiento es una 
propiedad interna y autosustentable (y por tanto independiente de otros objetos), 
¿cómo es que puede alterarse desde fuera? El simple hecho de que un objeto 
pueda mover a otro implica la existencia de un proceso común a ambos y, por 
tanto, de una propiedad externa. De hecho, resulta bastante curioso que Newton 
no haya profundizado en la diferencia entre un objeto en movimiento y uno en 
reposo. En cualquier caso, nosotros vamos a pasar por alto estas ideas porque 
vamos a proponer una objeción: considerar al movimiento como una propiedad 
interna y autosustentable de los objetos es una hipótesis viciada de origen.

Comencemos por mencionar que las ideas de Newton son un refnamiento del 
concepto  de  la  inercia  de  Galileo  y  en  ningún  caso  parten  de  observaciones 
empíricas, sino que son el resultado de las características psicológicas que estos 
dos personajes comparten: preferir el modelo reduccionista al realizar su análisis 
del  movimiento.  Es decir,  ambos parten de la  suposición de que el  objeto de 
estudio es un ente aislado. Sin embargo, esto no tiene sentido en el mundo real, 
porque todos los objetos se encuentran siempre rodeados por otros objetos, con 
los que interaccionan permanentemente a través de la fuerza de gravedad. Esto 
signifca que el escenario implícito en la Primera ley de Newton,  en donde las 
fuerzas pueden suspenderse, aunque útil en sentido práctico para simplifcar el 
cálculo  del  movimiento,  nunca  se  cumple.  En  el  mundo  real  las  fuerzas 
gravitatorias de los objetos circundantes están siempre presentes y, por tanto, no 
se activan y se desactivan en términos absolutos, sólo se intensifcan o atenúan, 
dependiendo de su distribución.  De esta manera llegamos a uno de los temas 
inconclusos  de la Física más importantes de todos los tiempos,  el  Principio de  
Mach:

La inercia de cualquier sistema es el resultado de su interacción con el resto del  
Universo. En otras palabras, cada partícula del Universo ejerce una infuencia  
sobre todas las demás partículas.

32 La  curvatura  del  espacio-tiempo,  propuesta  por  Einstein  en  su  Teoría  General  de  la 
Relatividad, debería impedir que esto suceda. No vamos a profundizar en estas ideas 
debido a que no hemos resuelto todavía un problema fundamental: dentro de la Física 
no tiene sentido la coexistencia de modelos capaces de explicar satisfactoriamente un 
mismo fenómeno empleando dos marcos conceptuales incompatibles entre sí.
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Aunque esta idea nunca fue desarrollada plenamente, nos explica correctamente 
que nuestro estado cinético aquí en la Tierra tiene su origen en el resto de los 
objetos que nos rodean, incluso en los lugares más distantes del Universo. Todo 
comienza con una observación muy simple: matemáticamente hablando, lo muy 
sutil  se puede compensar con lo muy numeroso. Es decir,  si  bien la infuencia 
individual de una partícula distante puede no signifcar mucho por sí misma, no 
debemos  perder  nunca  de  vista  que  en  el  Universo  existe  una  cantidad 
descomunalmente  grande  de  ellas.  De  esta  manera  la  infuencia  neta  de  las 
galaxias lejanas puede llegar a ser incluso tan intensa en su conjunto como la de 
un objeto local, al ser mucho más numerosas y masivas que nosotros.33

Si  queremos entender  este fenómeno es necesario  recordar  que todos  los 
objetos  del  Universo  (como  los  planetas  o  incluso  nosotros  mismos)  están 
constituidos en última instancia por partículas individuales, y que son éstas las 
que  en  realidad  interactúan  entre  sí  a  través  de  la  fuerza  de  gravedad.  Esta 
distinción  es  muy  importante  porque  el  comportamiento  de  los  objetos 
macroscópicos es distinto al de las partículas individuales que los constituyen. Y 
para describir apropiadamente el comportamiento de los objetos macroscópicos 
son necesarios nuevos principios que tomen en cuenta ciertas variables que no 
existen a nivel fundamental.

Por  ejemplo,  cuando  se  analizan  las  interacciones  entre  los  objetos 
macroscópicos se suele menospreciar la importancia del concepto de distancia. 
La metodología convencional de análisis consiste en establecer centros de masa 
para  los  objetos  involucrados  y  calcular  a  partir  de  ellos  la  intensidad  de  la 
atracción.  Pero al  establecer  arbitrariamente  un punto  único  desde el  cual  se 
ejerce la atracción gravitacional se asume que esta infuencia tiene no sólo una 
magnitud única, sino también una misma dirección. Pasa por alto que, en sentido 
estricto,  la  intensidad  de  la  fuerza  individual  de  las  partículas  es  siempre  la 
misma, pero su infuencia tiene distintas manifestaciones desde la perspectiva del 
objeto macroscópico, por su naturaleza vectorial. Es decir, la dirección neta en la 
cual se ejerce la fuerza puede desviarse en mayor o menor medida del promedio 
general, un efecto prácticamente imperceptible en los objetos que se encuentran 
separados entre sí por grandes distancias, pero que es especialmente importante 
para los que se encuentran muy próximos entre sí. Se trata de una singularidad 
capaz incluso de revertir los efectos netos de la gravedad.

33 La infuencia de estos objetos lejanos es esencialmente homogénea,  por lo que no 
podemos  atribuirle  efectos  específcos  sobre  nosotros,  como  incorrectamente  lo 
hiciera la Astrología en el pasado.
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Para explicarlo comencemos por recordar que en matemáticas la unidad (1) es 
una singularidad, ya que las multiplicaciones por cantidades inferiores a la unidad 
se  comportan como divisiones  y  viceversa  (las  divisiones  se  comportan como 
multiplicaciones).  Como  veremos  más  adelante,  todas  las  propiedades 
matemáticas que nos son útiles provienen en realidad de la Geometría y, en el 
caso particular de nuestra singularidad, ésta se manifesta en la superfcie de los 
objetos macroscópicos. Por ejemplo, nosotros percibimos claramente el efecto de 
la  gravedad  de  la  Tierra  sólo  porque  nos  encontramos  posados  sobre  su 
superfcie (en uno de sus bordes). Pero si en lugar de eso la Tierra fuera hueca y 
pudiéramos  penetrar  en  su  interior,  entonces  los  efectos  netos  de  atracción 
gravitacional  se  revertirían:  desde  nuestro  punto  de  vista  su  intensidad 
disminuiría conforme nos acercamos al centro, hasta desvanecerse por completo. 
Es  decir,  en  el  centro  de  la  Tierra  fotaríamos,  incluso  estando  rodeados  de 
materia que nos atrae, ya que su infuencia se cancelaría mutuamente al provenir 
simultáneamente  de  direcciones  opuestas.  Desde  luego,  esto  representa  una 

Ilustración 3: Un sistema con dos objetos en el que uno de ellos se encuentra en 
el interior de otro experimenta los efectos de la gravedad de forma inusual: en 
vez  de  que  su  intensidad  aumente  conforme  se  aproximan  sus  respectivos 
centros  de  masa,  disminuye  hasta  desaparecer  por  completo.  Alcanzado  tal 
punto, es imposible para el objeto interior determinar la intensidad de la fuerza 
ejercida sobre él desde el exterior. Siempre y cuando permanezca equilibrada, 
puede variar infnitamente sin que provoque efectos observables. Cabe destacar 
que éste modelo gravitacional interior es el apropiado para describir la relación 
que existe entre cualquier objeto y el Universo en su conjunto.
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situación hipotética con respecto a la Tierra, pero convendría mantener presente 
que es nuestra realidad cotidiana con respecto al resto del Universo. Así pues, 
fotamos en el  espacio  simplemente  porque estamos rodeados de materia  en 
todas direcciones (como galaxias y nebulosas).34 Esto se traduce en que nuestro 
entendimiento de la gravedad basado en nuestra realidad cotidiana aquí en la 
Tierra no necesariamente aplica al Universo en su conjunto.

Nuestro modelo colectivo-vectorial contrasta con el reductivo-escalar actual, ya 
que éste último analiza los efectos de la atracción gravitacional  mediante una 
progresión  cuadrática  simple  que  sólo  toma  en  cuenta  la  distancia  entre  los 
cuerpos (centros de masa). Lo anterior nos llevaría a la falsa conclusión de que la 
atracción gravitacional  se incrementaría  infnitamente  conforme los  objetos se 
acercan mutuamente. Sin embargo, lo que sucede en realidad es que, aunque la 
intensidad de la gravedad permanece constante, sus efectos netos comienzan a 
atenuarse al manifestarse en direcciones divergentes; o lo que es lo mismo, la 
atracción gravitacional pierde coherencia con la proximidad.

En general, a menor distancia entre dos objetos, mayor es la divergencia en la 
dirección  desde  la  que  sus  partículas  individuales  ejercen  su  infuencia.  Esto 
produce  una  suma  vectorial  progresivamente  más  heterogénea,  que  tiende  a 
cancelarse  conforme  se  aproximan  a  sus  respectivos  centros  de  masa. 
Recíprocamente,  la  infuencia  de  los  objetos  distantes  es  una  suma  vectorial 
progresivamente  más homogénea  que,  por  tanto,  tiende  a  reforzarse.  Esto  lo 
podemos sintetizar en un principio:

La distancia entre dos objetos determina tanto la intensidad de la fuerza como  
su coherencia. En aquéllos que se encuentran próximos entre sí la fuerza es  
intensa y la coherencia es baja. En los objetos distantes la fuerza es sutil y la  
coherencia es alta.

Aunque los objetos ubicados en el “borde” del Universo se encuentran separados 
entre sí por grandes distancias, debido a este principio son capaces de afectarnos 
a  nosotros prácticamente  de  forma  unidireccional.  Aunado  al  hecho  de  que 
desconocemos el tamaño real del Universo y, por tanto, la intensidad neta de la 
fuerza gravitacional que éste ejerce sobre nosotros, no parece tan descabellado 
proponer que la mayor parte de la infuencia que experimentamos no proviene 
necesariamente de los objetos más próximos, sino de los rincones más remotos 
del Cosmos; el movimiento relativo a las “estrellas fjas” del que hablaba Mach 
(aunque cabe mencionar que existen otros factores que ya abordaremos a detalle 
más adelante.).

34 Nos encontramos en algún punto intermedio entre el centro del Universo y su “borde”.
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Toda esta serie de indicios demandan un cambio fundamental de perspectiva: 
resulta  mucho  más  razonable  asumir  que  el  movimiento  es  una  propiedad 
externa  a  los  objetos,  es  decir,  un  fenómeno  colectivo  y  no  individual.  El 
movimiento existe, simple y llanamente, porque los objetos están rodeados por 
otros objetos y la fuerza que ejercen entre sí  no es totalmente simétrica para 
cancelarse mutuamente y poder así permanecer en un equilibrio dinámico que 
asumimos  como  el  estado  de  reposo.  Este  modelo  colectivo  del  movimiento 
satisface  la  observación  empírica  de  que  los  objetos  pueden  alterar  el 
movimiento  de  otros  objetos  y  nos  lleva  además  a  establecer,  bajo  nuestro 
escenario  original,  una  conclusión  muy  distinta:  conforme  nuestro  objeto  se 
acercara al “borde” del Universo su velocidad disminuiría progresivamente hasta 
llegar  a  cero,  desviándose  así  mismo  su  dirección.35 Aquí  hablamos  de  un 
principio puramente geométrico: si el movimiento de un objeto depende de otros 
objetos, y todos ellos lo atraen por un extremo, ¿qué cosa lo haría seguir en la 
dirección contraria? Por tanto, la respuesta a nuestro problema sobre si un objeto 
puede “escapar” por su propia inercia del Universo es “no”, ya que ningún objeto 
mantiene su velocidad constante en el vacío. Si bien la inercia existe en el mundo 

35 Este modelo coincide incidentalmente con todas las consecuencias prácticas implícitas 
en el concepto de la curvatura del espacio-tiempo de Einstein, con una diferencia muy 
importante: es consistente también con el marco teórico establecido por Newton.

Ilustración  4:  En  un  Universo  holístico  el  movimiento  de  los  objetos  está 
determinado por  el  balance entre  dos  fuerzas  fcticias:  una  centrífuga que lo 
acerca  al  límite  exterior  y  otra  centrípeta que  lo  mantiene  cerca  del  centro. 
Conforme los  objetos  se aproximan al  límite exterior,  la  infuencia  centrífuga 
disminuye con respecto a la centrípeta, y más allá de dicho límite desaparece por 
completo, por lo que ningún objeto podría rebasarlo.
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real como un fenómeno observable empíricamente a nuestra escala, no tiene su 
origen  en  una  propiedad  interna  y  autosustentable  (independiente  de  otros 
objetos)  del  movimiento,  lo  que  signifca  que  el  estado  cinético  de  cualquier 
objeto varía en proporción directa a la distribución de los objetos circundantes.36

En conclusión, el modelo contemporáneo de la inercia describe un universo en 
donde la infuencia  ejercida sobre cualquier  objeto por  la materia  circundante 
está  equilibrada  en  todas  direcciones  (isotrópica).  Esto  sólo  es  posible  en  un 
universo holístico (machiano) que cumple con dos condiciones particulares: un 
tamaño  infnitamente  grande  y  una  distribución  de  la  materia  perfectamente 
homogénea. Tomando en cuenta estas dos características, podemos derivar los 
siguientes principios existentes:

• En comparación con un universo infnito cualquier objeto fnito se comporta 
como un punto, sin importar su tamaño o forma. Además, en un universo 
isotrópico la atracción gravitacional de un objeto está siempre en equilibrio, 
por lo que su masa puede incrementarse o disminuir sin que esto afecte su 
estado cinético (principio de equivalencia de Galileo).

• En  comparación  con  un  universo  infnito  cualquier  traslación  fnita  se 
comporta de forma puntual. Cuando la variación en la distancia a la que se 
ejerce la atracción gravitacional es nula, su intensidad permanece constante. 
En  consecuencia,  el  estado  cinético  de  los  cuerpos  también  permanece 
constante (principio de la conservación del momento de Newton).

En sentido estrictamente práctico, el mundo en el que vivimos se acerca mucho a 
este  modelo:  el  Universo  es  tan  extenso  y  nuestra  escala  tan  pequeña  en 
comparación,  que  las  sutiles  variaciones  en  la  inercia  resultan  prácticamente 
imperceptibles. Pero nosotros buscamos ser estrictos aquí y por ello no podemos 
descartar  la  existencia  de dichas variaciones  sólo  porque somos incapaces de 
detectarlas con nuestros medios actuales. Como de costumbre, el ojo de la mente 
(nuestra  imaginación),  que  es  infnitamente  más  poderoso  que  cualquiera  de 
nuestros instrumentos de observación existentes, nos dice algo distinto: a pesar 
de que el Universo es inimaginablemente grande, no es infnito, ni los objetos que 
lo  conforman  están  distribuidos  de  forma  perfectamente  homogénea.  En  el 
mundo real toda variación en la forma, tamaño o posición de los objetos implica 
alteraciones  al  fenómeno  de  la  inercia,  porque  signifca,  en  última  instancia, 

36 A una cierta altura la caída libre se interrumpe porque la fuerza de gravedad de la 
Tierra ya no es lo sufcientemente intensa para contrarrestar la del resto del Universo. 
Esto demuestra que el objeto nunca viaja libremente, sino que siempre se dirige hacia 
el objeto que ejerce la mayor atracción gravitacional sobre él.
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cambios en la distribución de las partículas que constituyen a los objetos que 
integran el Universo.

Masa y velocidad
No fue sino hasta la llegada del concepto de la equivalencia entre la materia y la 
energía, popularizado por Einstein, que se dio alguna explicación al problema de 
la  diferencia  que existe  entre  los  objetos  que  se  mueven  y  los  que  están en 
reposo. Pero debemos reconocer que la propuesta es bastante extraña: conforme 
un objeto se acelera, la energía aplicada se añade a su masa, lo que hace que el  
esfuerzo necesario para seguirlo acelerando tienda al infnito. Ésta es la razón por 
la que se dice que los objetos ordinarios no pueden alcanzar la velocidad de la 
luz.  Solamente los fotones (considerados partículas sin masa)  pueden alcanzar 
esta velocidad ya que no requieren de ninguna energía para lograrlo. Pero no sólo 
eso, al no poder variar su masa, los fotones solamente pueden moverse a una 
velocidad  fja,  razón  por  la  cual  la  velocidad  de  la  luz  es  una  constante.  Sin 
embargo, como en el caso de Newton, Einstein tampoco se interesó en explicar 
ciertos detalles importantes de esta propuesta (como por ejemplo, la razón por la 
que los fotones no poseen masa, una propiedad no solamente anómala en la 
Naturaleza, sino causante de una avalancha de absurdos matemáticos que no 
vamos a mencionar aquí).

La  explicación  de  fondo  ya  la  hemos  expuesto  anteriormente:  Einstein 
comparte  las  características  psicológicas  de  Newton  y  Galileo  y,  por  tanto, 
presupone también como válido el modelo reduccionista dentro de su trabajo. 
Esto es importante, porque desde la perspectiva de un objeto aislado las distintas 
propiedades observables del movimiento sólo pueden explicarse como cambios 
en  sus  propiedades  físicas  individuales.  Sin  embargo,  podemos  refutar  la 
propuesta de Einstein sobre la equivalencia entre masa y energía al destacar que, 
en  su  forma  actual,  es  una  combinación  de  dos  propiedades  que  son 
contradictorias entre sí:  por un lado la masa, que es discreta,  y por el  otro la 
velocidad, que es continua.

Si decimos que la masa de cualquier objeto es discreta es porque sabemos 
que solamente puede alterarse cuando se agregan o se sustraen partículas de él. 
Por otro lado, el movimiento no parece tener subdivisiones: uno puede moverse a 
un metro por segundo, a un quinto, a un cien-milésimo, etc. Tomando en cuenta 
que  Einstein  estableció  a  través  de  su  famosa  ecuación  (E=mc2)37 la  relación 
invariable entre estas dos propiedades, cualquier cambio en la velocidad de un 
objeto modifca su masa. El problema radica en que la masa sólo puede añadirse 

37 O más bien popularizó, porque Olinto De Pretto la publicó dos años antes.
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o  substraerse  como  partículas  completas,  nunca  como  fracciones  de  las 
mismas.38 ¿Qué sucede entonces con los pequeños cambios en la velocidad que 
deberían  modifcar  la  masa  en  cantidades  distintas  a  la  unidad?  Este 
inconveniente  nos  obliga  a  elegir  entre  el  racionalismo  y  el  empirismo:  o  no 
hemos  podido  observar  que  el  movimiento  está  cuantifcado  también  o  esta 
suposición está equivocada.

Quienes están versados en el tema pronto notarán que hemos simplifcado 
este  problema  porque  Einstein  nunca  dijo  explícitamente  que  la  ganancia  de 
masa implica agregar o remover partículas de los objetos, sino que las partículas 
mismas “engordan” (por decirlo de alguna manera).39 Sin embargo, para explicar 
este problema hemos desarrollado una explicación alternativa más sencilla y, por 
tanto, menos esotérica.

Comencemos por  hacer notar que nuestro modelo del movimiento como un 
proceso colectivo implica cambios fundamentales en nuestra forma de entender 
la Naturaleza. Uno de estos cambios radica en la noción de que el movimiento de 
cualquier objeto en el Universo implica necesariamente el movimiento de todos 
los  demás  objetos  que  existen.40 Bajo  esta  condición  la  velocidad  del  objeto 
“receptor”  del  movimiento  sólo  permanecería  constante  si  los  objetos 
circundantes que proveen este movimiento también se pusieran en movimiento 
ellos mismos. Esto se debe a que la posición original desde la que se ejerce la 
fuerza cambia continuamente y,  con ella,  su intensidad.  Pero si los objetos no 
pueden moverse a sí mismos por ser el movimiento una propiedad externa, ¿de 
dónde  viene  este  movimiento?  Pues  de  los  demás  objetos,  claro.  Es  decir, 
conforme  un  objeto  se  acelera,  los  demás  objetos  que  intervienen  en  su 
movimiento se ven más y más afectados ellos mismos. Ésta es la verdadera razón 
por lo que la energía que se le aplica a un objeto altera su masa inercial: porque, 
efectivamente, conforme gana velocidad, hay que mover más y más a todos los 
objetos  involucrados.  Si  no  lo  notamos  es  precisamente  por  el  enfoque 
reduccionista  que tiene  la  física  contemporánea:  estamos pendientes  sólo  del 
objeto  que  observamos  durante  el  experimento  y  no  le  prestamos  ninguna 
atención a los que le rodean.

38 De acuerdo con trabajos como el  que realizó Avogadro, la masa de un objeto está 
cuantifcada:  varía siguiendo la granularidad específca de la materia o en múltiplos 
enteros de la masa individual de las partículas que la constituyen. 

39 El  término  correcto  es  incremento  en  la  masa  inercial. El  incremento  en  la  masa 
gravitacional se deriva simplemente de la supuesta equivalencia entre ambas.

40 En el movimiento de cualquier partícula interviene el Universo entero.
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Como Einstein nos lo explica correctamente, estas diferencias son muy sutiles 
a bajas velocidades, porque se mantienen cerca del promedio general. Es decir, la 
aceleración que los objetos circundantes sufren cuando el objeto estudiado se 
pone en marcha es muy pequeña en comparación con su velocidad inicial.  Sin 
embargo, conforme el objeto estudiado se aproxima a las velocidades relativistas 
este diferencial comienza a volverse signifcativo, hasta que se llega a un punto (la 
velocidad de la luz) en donde el Universo entero tendría que moverse al unísono 
simplemente para mantener constante la velocidad del objeto que observamos. 
Así  es que la verdadera razón que impide a los  objetos ordinarios  alcanzar la 
velocidad de la luz (ya no digamos superarla) es que para lograrlo se requiere más 
fuerza que la que posee el Universo en su conjunto.

En  conclusión,  los  cambios  en  la  velocidad  de  un  objeto  no  alteran  sus 
propiedades fundamentales (en este caso, su masa). La idea de que los objetos 
ganan  masa  inercial conforme  se  aceleran  proviene  de  una  ecuación  que, 
aunque  describe correctamente la  difcultad  progresiva para acelerar  cualquier 
objeto, la  explica empleando conceptos equivocados. Esta noción se sustenta en 
una  defciencia  de  nuestra  percepción:  estamos  al  pendiente  sólo  del 
comportamiento del objeto que analizamos, sin prestar atención al resto de los 
objetos que nos rodean.

Los límites del empirismo
¿Cómo podemos explicar que existan demostraciones matemáticas para todos 
los temas que hemos tratado anteriormente? Sobra decir que han sido revisadas 
exhaustivamente, por lo que no contienen errores. Entonces, ¿están equivocadas 
las matemáticas? Ojalá y fuese tan sencillo resumirlo de esa manera, pero no es el 
caso. Las matemáticas no pueden equivocarse simplemente porque no describen 
la realidad por sí mismas; son las personas las que las utilizan para describir el  
mundo. Y las personas no siempre entienden plenamente lo que están tratando 
de describir; o las herramientas que emplean para hacerlo.

Como ya lo mencionamos anteriormente, la Ciencia es una disciplina intensiva 
con un criterio crítico propio: el empírico-experimental. Desde el punto de vista 
de la Ciencia, ninguna idea puede ser considerada científca (sin importar cuán 
razonable pueda ser) a menos de que se sustente en evidencia que cumpla con 
dicho  requisito  fundamental.  A  este  criterio  crítico  le  conocemos  actualmente 
como  rigor científco, y representa un salto muy importante con respecto a los 
métodos de investigación empleados durante la Edad Media y la Antigüedad. 

Sin  embargo,  en  tiempos  recientes  nos  hemos  vuelto  muy  complacientes, 
confando  en  que  es  posible  sustituir  al  criterio  humano  con  tecnología  (por 
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ejemplo, las matemáticas) para decidir qué es verdad y qué no lo es. Pero aunque 
nuestros  métodos  para  recabar  y  analizar  datos  son  mucho más  sofsticados 
tecnológicamente que los de épocas anteriores, esto no signifca necesariamente 
que  hayamos  alcanzado  un  conocimiento  más  profundo  sobre  el  mundo  a 
nuestro alrededor. Sobre todo, solemos pasar por alto que el simple hecho de 
extrapolar fórmulas genéricas desde observaciones empíricas específcas supone 
el riesgo de falsear de entrada nuestro conocimiento. ¿Por qué? Porque el criterio 
crítico  empírico-experimental  que  sustenta  a  la  Ciencia  se  encuentra 
irremediablemente limitado por las defciencias inherentes a los métodos con los 
que se pueden registrar los fenómenos naturales.

Por ejemplo, un albañil puede demostrar empíricamente que la Tierra es plana 
al  verifcar,  con  la  ayuda  de  un  simple  nivel,41 que  todos  los  puntos  de  una 
superfcie plana están orientados en la misma dirección. Esto lleva a concluir que 
la  superfcie  de  referencia  de  la  Tierra  es  paralela  a  ella  y,  por  tanto,  plana 
también.  No hay nada erróneo en esta  conclusión:  es  razonable,  tomando en 
cuenta la precisión del instrumento involucrado. Pero si empleamos medios más 
sofsticados  de  observación  (como  la  fotografía  desde  el  espacio)  pronto 
descubriremos que la Tierra es en realidad cuasi-esférica y que la razón por la 
que  no  podemos  detectar  su  curvatura  con  un  nivel  es  que  no  cuenta  con 
sufciente sensibilidad para distinguir variaciones tan sutiles.42

Cualquiera  pensaría  que  los  científcos  profesionales  están  conscientes  de 
estas  limitaciones.  Después  de  todo,  tienen  por  costumbre  repetir  los 
experimentos periódicamente empleando tecnologías cada vez más avanzadas, 
en busca de discrepancias entre los resultados obtenidos en el pasado y los del 
presente. Pero debemos admitir que, en el fondo, nadie se atreve actualmente a 
cuestionar  la  infalibilidad del  método empírico-experimental.  Por  eso vamos a 
analizar  aquí  detalladamente  un  concepto  que  es  central  para  la  Ciencia:  la 
aproximación.

41 Instrumento que sirve para comprobar el paralelismo entre una superfcie física y otra 
virtual provista por la fuerza gravitacional.  Suele consistir  en un recipiente lleno de 
fuido excepto por una pequeña burbuja que se mueve con la inclinación.

42 Aunque  quizá  sí  la  sufciente  para  detectar  la  curvatura  del  asteroide  B-612,  un 
pequeño mundo descubierto en el año 1909 por el astrónomo turco Mehmet Ben Behnet y  
que saltó a la fama en 1943,  después de que el  investigador francés Antoine de Saint-
Exupéry  lo  describiera  en  su  ensayo  “Estudio  sobre  el  asteroide  B-612:  geología,  
características y presuntas formas de vida”, libro que aún es estudiado por la comunidad  
de científcos. -Maraletov
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Aproximación
Sin bien el descubrimiento de la fuerza motriz no animal (el motor a vapor y todos 
los que le sucedieron, como el eléctrico) infuyó decisivamente en el avance de la 
industrialización, lo cierto es que no fue ni por mucho la razón más importante 
detrás del surgimiento de la Revolución Industrial. Por ejemplo, durante esta era 
se dio otro cambio tecnológico crucial pero casi desconocido para la mayoría: la 
revolución de las partes Intercambiables.

Si defniéramos en términos precisos cuál es la principal  diferencia entre la 
Industrialización  y  los  periodos  que  le  precedieron,  ésta  sería  sin  duda  la 
desaparición casi  total  de los  artesanos dentro de la industria  manufacturera. 
Para entender por qué sucedió esto debemos tomar en cuenta que en muchas 
áreas  de  la  economía  las  labores  casi  artísticas  que  los  artesanos  venían 
desempeñando desde hace milenios súbitamente ya no fueron necesarias.

Por  ejemplo,  antes  de  la  industrialización  todos  los  componentes  de  un 
producto mecánico se fabricaban uno a la vez y se ajustaban manualmente a su 
posición fnal dentro del producto terminado. ¿La razón? Hasta ese momento no 
se  disponía  de  ningún  instrumento  capaz  de  medir  consistentemente  las 
pequeñas variaciones naturales que existen entre las piezas mecánicas, muchas 
de  las  cuales  son  imperceptibles  para  el  ojo  humano.  Es  por  ello  que  los 
artesanos se veían forzados a fnalizar su trabajo a través del proceso de prueba y 
error. Todo esto cambió cuando apareció la Metrología (disciplina que estudia los 
fundamentos  teóricos  del  proceso  de  medir),43 la  cual  introdujo  un  cambio 
radical  de  paradigma:  en  lugar  de  comparar  las  piezas  unas  con  otras,  se 
comparaban todas (incluyendo los instrumentos con los que se miden) con un 
patrón-norma, garantizando así la interoperabilidad. Gracias a esta tecnología fue 
posible  calibrar apropiadamente  los  primeros  instrumentos  de  precisión,44 
necesarios para determinar de manera confable si las piezas que se fabricaban 
cumplían o no con las normas establecidas para su producción.

Así  pues,  la clase social  de los artesanos fue sustituida paulatinamente por 
otra  emergente:  los  técnicos,  quienes  se  caracterizan  por  recibir  un 
entrenamiento  pragmático  enfocado  sobre  todo  a  satisfacer  las  demandas 
relacionadas  con  los  bienes  industrializados  modernos,  como  puede  ser  su 
instalación, operación, reparación, etc. Durante el trabajo de mantenimiento, su 

43 Para la Metrología todas las unidades de medida convencionales (metro, litro, gramo, 
etc.) son arbitrarias y por ello se limita a emplear conceptos: mayor, menor o igual. Más 
adelante explicaremos a detalle cuál es la importancia de esta peculiaridad.

44 El micrómetro y el calibrador Vernier.
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labor consiste en diagnosticar cuál pieza está fallando dentro de un dispositivo, 
para poder sustituirla con una refacción equivalente. Esto es posible gracias a que 
la producción bajo especifcaciones precisas (normalmente establecidas por un 
ingeniero que dispone de conocimientos más teóricos que un obrero)  permite 
que las piezas producidas en serie  sean intercambiables entre sí.  Es decir,  no 
importa qué pieza elija de un lote de producción, si está correctamente diseñada 
y manufacturada, se podrá instalar en cualquier producto al que esté destinada.

Las  partes  intercambiables son  posibles  debido  a  que  la  ingeniería  suele 
abordar el tema de las  tolerancias. Pero, ¿qué es una tolerancia? Es el grado de 
desviación admisible para una especifcación  nominal.  Por  ejemplo,  cuando un 
objeto  se  diseña  para  medir  un  metro  de  longitud,  se  especifcará  para  su 
manufactura un límite permisible de desviación,  digamos,  hasta 1mm arriba o 
abajo  de  la  nominal.  Estas  tolerancias  entran  en  juego  con  otras  tolerancias 
correspondientes a piezas que operan juntas en un ensamble, para permitir un 
rango de posibilidades en donde ambas operarán satisfactoriamente en conjunto, 
sin importar las sutiles variaciones inherentes a los procesos de manufactura. Es 
decir, la ingeniería suele tener muy presente que, aunque en teoría es posible 
establecer especifcaciones exactas, en la realidad son imposibles de obtener.

Es  importante  aclarar  que  estos  principios  no  se  limitan  únicamente  a  la 
ingeniería,  sino  que  son  aplicables  de  manera  universal.  Por  ejemplo,  si  bien 
podemos  hablar  de  superfcies  planas  de  manera  abstracta  dentro  de  la 
Geometría,  lo  cierto  es  que todavía  no somos capaces de reproducirlas  en el 
mundo real, a pesar de nuestros mejores esfuerzos.45 Sin embargo, dado que en 
la  realidad  no  existen  las  superfcies  perfectamente  planas,  hablamos  de 
superfcies planas sólo en sentido práctico: aquellas que cumplen con un grado 
de aproximación hacia la superfcie plana ideal.

Por ejemplo, todos sabemos que la la Tierra es redonda y no plana (para ser 
más precisos, una esfera ligeramente irregular). Pues bien, aunque esta idea está 
difundida y es aceptada ampliamente en la actualidad, cabe mencionar que no es 
del  todo  cierta.  Por  ejemplo,  desde  el  punto  de  vista  de  la  Ingeniería  una 
superfcie plana (la  proyección geométrica de una línea recta)  es  toda aquella 

45 Éste es un tema central para las máquinas herramienta (que son indispensables para 
la industrialización y, por tanto, para el mundo moderno), las cuales operan con base 
en  sistemas  de  coordenadas  cartesianas,  empleando ejes  físicamente  rectos  y  por 
tanto predecibles. La combinación de movimientos a través de estos ejes con algún 
proceso para alterar un material virgen (cortar, inyectar, deformar, etc.) hace posible 
fabricar una pieza.
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superfcie irregular que cumple con un nivel de desviación aceptable dentro de 
ciertos  parámetros.  Curiosamente,  la  superfcie  de  la  Tierra  cumple  con  las 
tolerancias que usualmente se asocian a una superfcie plana de alta precisión: si 
no  fuese  por  el  oleaje  causado  por  el  viento  y  las  vibraciones  terrestres,  se 
podrían  calibrar  instrumentos  de  medición  empleando  como  referencia  la 
superfcie del mar.

Todo esto se traduce en que el objetivo que perseguimos en la investigación 
determina el  ámbito del conocimiento que utilizamos.  Si nos interesa llegar al 
conocimiento más confable posible utilizamos la Filosofía. Pero con mucha más 
frecuencia  el  conocimiento  práctico  que nos  ofrecen las  disciplinas  intensivas, 
como la Ciencia o incluso la Ingeniería puede resultarnos sufciente. Simplemente 
debemos  tener  cuidado  en  comprender  claramente  las  diferencias  entre  los 
ámbitos de cada una.

Ciencia y Filosofía
Si  mencionamos  el  tema de  la  aproximación  es  con  el  objetivo  de  ilustrar  la 
difcultad  que tenemos con frecuencia  los  seres humanos  para comprender  a 
plenitud las implicaciones del concepto de lo infnitesimal.

Dado que el  método de comprobación experimental  de la Ciencia depende 
enteramente  del  proceso  de  medición,  sufre  de  una  defciencia  inherente:  el 
simple acto de medir distorsiona irremediablemente el conocimiento. ¿Por qué? 
Porque implica delegar al instrumento de medición la última palabra sobre 
lo  que  observamos  a  nuestro  alrededor.  Es  decir,  desde  el  punto  de  vista 
experimental,  no somos nosotros los que decidimos si la Tierra es plana o no; 
esto  dependerá  enteramente  de la  capacidad del  instrumento  empleado para 
registrar su curvatura. Y como ya lo hemos explicado anteriormente, lo que para 
un  nivel  es  plano,  no  lo  es  para  un  teodolito,46 pues  este  último  tiene  una 
sensibilidad mayor.

Así pues, el verdadero objetivo de nuestros ejercicios anteriores no puede ser 
otro que demostrar,  en la práctica,  el principio flosófco de la incompletud:  el 
conocimiento científco contemporáneo es coherente a costa de su amplitud. Esto 
explica por qué muchas de las afrmaciones científcas contemporáneas, aunque 
válidas en un contexto práctico, resultan ser falsas cuando se analizan desde un 
método de análisis más estricto, como el de la Filosofía.

46 Un tipo de telescopio especializado que se utiliza principalmente en topografía y que 
permite realizar mediciones angulares precisas en dos planos (horizontal y vertical), a 
partir de las cuales se pueden calcular distancias mediante un método conocido como 
taquimetría. 
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Cuando  la  Ciencia  es  empleada  correctamente,  ésta  limita  su  función  a 
construir  modelos  prácticos  de  la  realidad  que  son  válidos  únicamente  en 
circunstancias específcas. Como el resto de las disciplinas intensivas, la Ciencia se 
centra en un criterio crítico específco que sólo sirve para desmentir un cierto tipo 
de falsedades y por ello sólo puede ofrecer verdades provisionales.47 Por otro lado, 
cuando tratamos de desarrollar una teoría general acerca de la Naturaleza, lo que 
realmente nos interesa es que nuestras afrmaciones sean válidas en todos los 
contextos, no sólo en alguno en particular. Éstas son las verdades absolutas a las 
que aspira la Filosofía.48

¿Cómo subsana la Filosofía las defciencias de la Ciencia? Absteniéndose de 
cuantifcar  y  por  tanto  de  requerir  de  unidades.  Es  decir,  la  Filosofía  emplea 
únicamente  conceptos  como encima y  debajo,  adentro  y  afuera.  Esto  es  muy 
importante,  porque  el  signifcado  de  un  concepto  asociado  a  un  fenómeno 
permanece constante a pesar de las variaciones en su magnitud.  Por ejemplo, 
muy arriba o  un poco arriba nunca deja de ser  arriba. Es decir, si dejamos a un 
lado las magnitudes, viajar a gran altura dentro de una nave espacial que orbita la 
Tierra  equivale  conceptualmente a  caminar  sobre  ella:  en  ambos  casos  nos 
encontramos sobre la Tierra. ¿Pero por qué esta condición no cambia a pesar de 
la altura? Porque la distancia entre nosotros y el suelo es una distinción de tipo 
cuantitativo, mientras que la que existe entre los conceptos de encima y debajo 
del suelo es de tipo cualitativo. Tal distinción es muy relevante para nosotros, ya 
que, por norma general, las alteraciones cuantitativas son incapaces de producir  
por sí mismas alteraciones cualitativas, algo que quizá nadie ha explicado más 
claramente que Zenón de Elea:

Si tenemos una pared a diez metros de distancia y nos acercamos hacia ella  
50% de esa distancia por vez, el sentido común nos dice que nos tomaría dos o  
tres intentos alcanzarla. Pero el sentido común puede engañarnos, porque en el  
primer intento estaremos a 5 m de ella, en el segundo a 2.5 m, en el tercero a  
1.25 m, en el cuarto a 62.5 cm, en el quinto a 31.25 cm, en el sexto a 15.625 cm,  

47 Por  ejemplo,  dentro  del  ámbito de la  ingeniería  (y  en menor medida dentro de la 
Ciencia)  la  planicidad de  una  superfcie  no  es  absoluta,  sino  relativa,  y  depende 
enteramente de un criterio específco: si sus puntos cumplen o no con un cierto grado 
de uniformidad.

48 No  las  llamamos  absolutas  porque  sean  fnales  e  inamovibles,  sino  simplemente 
porque  representan  la  cúspide  del  conocimiento  de  una  época  en  particular, 
combinando todas las  fuentes  existentes de conocimiento y no sólo de un criterio 
crítico en particular.
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etc.  Lo  curioso  es  que  podemos  seguir  así  indefnidamente.  Aunque  nos  
acercamos más a la pared con cada intento, pronto resulta evidente que no  
logramos alcanzarla nunca. Bajo este escenario, aproximarnos cada vez más a  
la  pared  (diferencia  cuantitativa)  jamás  afecta  nuestra  incapacidad  para  
tocarla (diferencia cualitativa).49

El  método  flosófco  (conceptual)  no  legitima  ciertas  distinciones  a  las  que 
estamos  habituados.  Por  ejemplo,  no  distingue  entre  superfcies  planas  e 
irregulares; considera que todas son irregulares, simplemente porque el grado de 
uniformidad entre los puntos de una superfcie representa una distinción de tipo 
cuantitativo.50

Otro  ejemplo  es  la  caída  libre.  Salvo  que  los  dos  objetos  estudiados  sean 
idénticos entre sí, el momento en el que cada uno toca el suelo varía según sus 
propiedades físicas. Sin embargo, conforme se incrementa el diferencial entre la 
Tierra  y  los  objetos  estudiados,  se  llega  a  un punto  (la  escala  de  los  objetos 
ordinarios a nuestro alrededor, como un lápiz o una manzana) en el que estas 
diferencias se vuelven virtualmente indistinguibles.  Esto es importante,  porque 
según la doctrina experimental contemporánea, una diferencia tan sutil que no 
puede  medirse  es  inexistente.  Sin  embargo,  nosotros  sabemos  por  una  vía 
distinta (conceptual) que, por norma general, las diferencias cuantitativas no se 
traducen necesariamente en diferencias cualitativas. Así pues, nuestros objetos 
sólo tienen dos opciones: tocar la superfcie de la Tierra exactamente al mismo 

49 Parafraseamos aquí la  Paradoja de Aquiles y la Tortuga, basada en las enseñanzas de 
Parménides.  Se trata de un sofsma, si  lo interpretamos de manera literal.  Sabemos 
que en el mundo real Aquiles alcanza y deja atrás a la tortuga y que nosotros somos 
perfectamente capaces de tocar la pared. Lo que no queda del todo claro es por qué: 
solemos aplicar ese principio a procesos que no están relacionados entre sí. Es decir,  
Aquiles  no  ajusta  su  velocidad  proporcionalmente  a  la  de  la  tortuga  ni  nosotros 
limitamos nuestros pasos hacia la pared a un porcentaje exacto de los anteriores. En 
cambio, cuando analizamos procesos naturales en donde los factores involucrados sí 
están relacionados entre sí  (es decir,  en donde un factor depende directamente de 
otro), las proporciones entre ellos no se alteran a ninguna escala (perduran de forma 
infnitesimal).  Ya  sean electrones  girando alrededor  del  núcleo  del  átomo,  la  Tierra 
alrededor del Sol, o el Sol mismo alrededor del centro de la Vía Láctea, la estabilidad 
casi perfecta de las órbitas se debe directamente a este principio.

50 Por razones que explicaremos más adelante,  sólo es posible trazar una línea recta 
entre  dos  puntos;  tres  o  más  puntos  producen  siempre  una  curva.  Por  tanto,  no 
existen  superfcies  planas  en el  mundo real;  sólo  existen conjuntos  de curvas  con 
mayor o menor complejidad. 
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tiempo o en momentos  distintos,  sin importar  cuan grande o pequeña sea la 
diferencia.  Y  si  a  una  escala  determinada  los  objetos  no  se  tocan  al  mismo 
tiempo,  no  existe  ninguna  razón  para  suponer  que  sí  lo  hacen  cuando  la 
diferencia es mayor o menor.51

En general, la investigación moderna parte de datos que se recopilan a través 
de  instrumentos  de  observación  cuya  precisión  y  sensibilidad  mejoran 
paulatinamente conforme avanza la tecnología. Es decir, el conocimiento que se 
considera  válido  en  una  época  puede  ser  desmiento  posteriormente  en  otra, 
simplemente tras mejorarse la precisión con la que se realizan las mediciones 
durante los experimentos.

Resulta  curioso  mencionar  que  es  poco  frecuente  entre  los  científcos 
profesionales cuestionar este ciclo de investigación basado en la prueba y error.52 
Como sucede con el resto de nuestra cultura, solemos aceptar las tradiciones más 
antiguas y mejor establecidas de forma irrefexiva y los científcos profesionales 
no son la excepción. Pero, ¿qué signifca en realidad que un concepto se acepte 
como válido en una época y que luego sea desmentido por nuevos experimentos 
en  otra?  Que  la  verdad  o  falsedad  de  las  afrmaciones  se  ha  vuelto 
independiente del criterio humano.

Como en el resto de los aspectos de nuestra sociedad, la ciencia moderna ha 
adoptado también ciertos  hábitos  relacionados con la producción en serie;  en 
particular,  la  tendencia  a  minimizar  la  importancia  del  talento  humano  y  a 
substituirlo con algo más (por ejemplo, con tecnología). Recordemos que antes de 
la industrialización el artesano conocía a profundidad todas las facetas asociadas 
a su ofcio y por ello contaba con el criterio sufciente para juzgar él mismo la 
calidad  de  su  trabajo.  En  contraste,  el  obrero  que  participa  en  la  línea  de 
producción suele desconocer las bases teóricas sobre las que se sustenta su labor 
productiva, ya que éstas se han transferido tanto a las herramientas que emplea 
como  al  proceso  mismo  de  producción.  En  el  caso  de  la  economía 
contemporánea,  la  validez  de  este  modelo  se  justifca  por  sus  resultados 
numéricos; pero con respecto a la ciencia moderna, signifca un retroceso muy 

51 Muchos  fenómenos  naturales  no  se  suspenden  a  ninguna  escala,  simplemente  se 
vuelven imperceptibles. Tal es el caso de la emisión de luz (todos los objetos emiten luz 
infrarroja).

52 Como bien lo dice Douglas Adams “en un universo infnito todo es posible”. De igual 
manera, cuando se dispone de una cantidad infnita de tiempo, cualquier metodología 
de investigación lleva  eventualmente  a  la  verdad.  Lo  que realmente importa en la 
investigación es la efciencia.
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substancial:  aunque  válido,  el  método  de  prueba  y  error  es  la  forma  más 
inefciente de investigación.

Como dijimos al principio de este libro, el ser humano no busca sólo conocer el 
qué,  sino  también  el  porqué.  Ésta  es  la  única  forma  en  la  que  podemos 
desenvolvernos  de  forma  efciente  en  el  mundo,  y  la  investigación  no  es  la 
excepción.  Gran  parte  de  la  experimentación  moderna  podría  evitarse 
simplemente  empleando  un  conjunto  de  principios  generales  asociados  a  la 
investigación fundamental.53 Uno de ellos es que todo conocimiento expresado 
en términos cuantitativos está invariablemente ligado a un ámbito en particular, 
lo que pone en riesgo su validez en sentido general. Sólo es posible evitar esta 
limitación a través de distinciones cualitativas, lo que signifca que todo intento 
por  establecer  algún  principio  general  sobre  la  realidad  es  flosófco  por 
defnición.  Es  decir,  establecer  principios  generales  es  una  atribución 
exclusiva de  la  Filosofía.  Desde luego,  esto  incluye  a  la  Física  tal  y  como la 
entendemos hoy en día. Basta con recordar que en el pasado nos referíamos al 
estudio de la Naturaleza como Filosofía Natural. Por ello debemos indagar sobre 
una sutileza histórica que ha pasado desapercibida por mucho tiempo: ¿por qué 
en la actualidad llamamos a estas teorías científcas y no flosófcas?

El punto ciego de la objetividad
Como  ya  lo  habíamos  mencionado  anteriormente,  el  desprestigio  que  sufre 
actualmente  la  Filosofía  se  debe  directamente  a  que  sus  atribuciones 
tradicionales  se  asumen  erróneamente  como  parte  de  la  Ciencia.  ¿Debería 
sorprendernos?  La  inmensa  mayoría  de  los  científcos  profesionales no  poseen 
entrenamiento flosófco y, en consecuencia, confunden el ámbito de la Ciencia 
con el  de la Filosofía,  en detrimento de la calidad de nuestro conocimiento.54 
Pero,  para  ser  justos,  ésta  no  es  una  defciencia  exclusiva  de  los  científcos 
profesionales, sino que se trata de un problema sistémico que padecemos en la 
actualidad y que ya fue identifcado en su momento por Ortega y Gasset:55

Antes los hombres podían dividirse, sencillamente, en sabios e ignorantes, en  
más o menos sabios y más o menos ignorantes. Pero el especialista no puede  

53 Algunas  personas  celebran  la  persistencia  de  Edison  por  encontrar  el  material  
adecuado para el flamento del foco incandescente, pero desde la perspectiva de un 
verdadero genio como Tesla, esto era sólo una muestra de que no tenía claro qué era 
lo que estaba buscando. Es decir, su método de investigación consistía básicamente en 
un derroche de fuerza bruta.

54 “La Filosofía no ha muerto, pero está gravemente enferma.” - Mario Bunge

55 José Ortega y Gasset – La barbarie del “especialismo”.
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ser subsumido bajo ninguna de esas dos categorías.  No es un sabio, porque  
ignora formalmente cuanto no entra en su especialidad; pero tampoco es un  
ignorante, porque es "un hombre de ciencia" y conoce muy bien su porciúncula  
de universo. Habremos de decir que es un sabio-ignorante, cosa sobremanera  
grave,  pues  signifca  que  es  un  señor  el  cual  se  comportará  en  todas  las  
cuestiones que ignora, no como un ignorante, sino con toda la petulancia de  
quien en su cuestión especial es un sabio.

La  razón  principal  por  la  que  la  ciencia  contemporánea  tiene  defciencias  tan 
severas,  incluso en sus conceptos más fundamentales,  es que la  investigación 
científca  moderna  rara  vez  escapa  de  su  confnamiento  a  un  área  del 
conocimiento  en  particular.  Es  decir,  al  elaborar  nuevas  teorías  no  se  suelen 
tomar en cuenta las conexiones que existen con otras áreas del conocimiento 
como  la  Psicología  o  la  Historia,  sin  las  cuales  es  imposible  superar  ciertas 
barreras cognitivas.

Por el contrario, la Filosofía tiene como norma comenzar toda investigación 
con un tema fundamental:  el  estudio del  concepto mismo de  verdad.  Quizá la 
defnición más clara al respecto es la que nos propone Aristóteles: la realidad es 
la única verdad. Es decir, lo único que hay detrás de un conocimiento de calidad 
es su proximidad al mundo que nos rodea. Es por ello que, al igual que la Ciencia, 
la Filosofía valora el criterio empírico-experimental y toma en cuenta lo que se 
puede observar a través de instrumentos como el microscopio o el telescopio. 
Pero, a diferencia de la Ciencia, la Filosofía reconoce que la realidad comprende 
todo lo que existe y no sólo lo que observamos a través de estos instrumentos. Es 
decir, comienza por tomar en cuenta algo que la Ciencia suele pasar por alto: que 
es un científco (una persona) el que realiza las observaciones y deriva de ellas sus 
conclusiones.

Desde el punto de vista histórico, lo que distingue al conocimiento científco 
moderno con respecto al de épocas pasadas es su énfasis en la experimentación. 
Pero,  a  diferencia  de  lo  que  solemos  creer,  este  desarrollo  no  obedece 
necesariamente a razones técnicas, sino más bien sociológicas. Esto signifca que 
el criterio empírico-experimental que sostiene a la ciencia moderna es en el fondo 
un candado histórico que nos hemos auto-impuesto para proteger al proceso de 
investigación de los abusos cometidos en épocas pasadas.56

56 Como la afrmación de Aristóteles de que los hombres tienen más piezas dentales que 
las mujeres. Kelvin también declaró en su momento que “las máquinas voladoras más 
pesadas que el aire son imposibles” (sin tomar en cuenta el hecho de que las aves 
tenían ya algún tiempo de existir antes de esa afrmación). 
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Recordemos que la tradición de realizar experimentos para demostrar lo que 
se afrma (y que  ofcialmente comenzó con Galileo y  su demostración sobre la 
caída  de  los  cuerpos)  puso  fn  a  una  larga  tradición  escolástica  medieval 
consistente en abusar del razonamiento lógico, considerándolo como un método 
de  demostración  universal  e  infalible.  Haber  olvidado  la  importancia  de  este 
hecho histórico ha tenido consecuencias graves: hemos terminado por cometer el 
mismo error al convertir a la experimentación en un dogma; es decir, repetimos 
ciegamente esta metodología simplemente porque ha funcionado en el pasado, 
sin entender plenamente las razones que hay detrás.

El  entendimiento  del  papel  que  juega  la  naturaleza  humana  dentro  del 
conocimiento es crucial dentro de la investigación fundamental, porque cuando la 
comprobación empírica se utiliza fuera de la supervisión de la Filosofía, pronto se 
convierte en una verdad de tipo social. ¿Y qué es una verdad social? Simplemente 
algo en lo que la mayoría estamos de acuerdo. Pero como el consenso es el punto 
central en esta clase de verdades, entonces la veracidad de lo que se dice pasa a 
segundo plano. Es decir, sólo demostramos que coincidimos en nuestra manera 
de percibir, más no que lo que percibimos es lo más próximo a la realidad. De 
hecho, si el consenso es el parámetro fnal para juzgar las cosas, nada impide que 
todos  estemos  de  acuerdo  en  algo  que  está  equivocado.  Por  ejemplo,  en  el 
pasado había consenso acerca de que el Sol giraba entorno a la Tierra. Por eso 
debemos de ser cautelosos y no confar ciegamente en la capacidad del consenso 
científco para  detectar  defciencias  como  las  que  hemos  mencionado 
anteriormente, ya que la realidad es independiente de nosotros y es ajena a la 
democracia.57

En  conclusión,  es  cierto  que  es  un  error  grave  tratar  de  hacer  Filosofía 
ignorando a la Ciencia, pero es incluso más grave tratar de restringir a la Filosofía 
al  punto  de vista  de  la  Ciencia.  A  diferencia  de  las  disciplinas  intensivas,  que 
impulsan un criterio crítico específco (sesgo cognitivo) y que al hacerlo limitan en 
cierta  medida  la  investigación,  la  Filosofía  emplea  una  metodología 
inherentemente  fexible  que  le  permite  abordar  los  distintos  temas  con  la 
máxima neutralidad. Su fortaleza radica en su énfasis en lo desconocido: más allá 
de perseguir  el conocimiento específco, el  método flosófco busca evaluar los 
límites de cualquier metodología existente (como la empírico-experimental que 

57 La  democracia  es  una  tecnología  que  se  sustenta  en  la  estadística.  Opera  bajo  la 
suposición de que, cuanto mayor sea el número de personas que están de acuerdo 
con  algo,  tanto  mayor  serán  sus  posibilidades  de  estar  en  lo  correcto.  Pero  cabe 
mencionar que las posibilidades no se traducen siempre en hechos.
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sustenta  a la  Ciencia)  para averiguar  qué es  lo que se encuentra  fuera de su 
alcance. Esto es crucial dentro de la investigación, ya que la comprensión de estos 
límites sólo puede tener una consecuencia natural: recobrar para el ser humano 
la última palabra sobre lo que observamos a nuestro alrededor.
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Capítulo II:
El lado obscuro de la Historia

Más cosas unen a las personas de las que las dividen.
-Anónimo

La Grecia Antigua
A riesgo de perpetuar la visión eurocentrista del mundo, se podría decir que la 
epistemología  (la  rama de  la  Filosofía  que  estudia  el  origen  del  conocimiento 
sistematizado)  se originó  en la  Grecia  Antigua,  puesto que sus  dos  corrientes 
principales, el racionalismo y el empirismo, tuvieron su origen ahí. En este libro 
vamos  a  defnir  al  racionalismo  como  la  preferencia  por  la  imaginación  con 
respecto al resto de los sentidos. El empirismo es lo contrario: la preferencia de 
los sentidos físicos por encima de la imaginación.

Con  tantos  pensadores  notables  que  impulsaron  tan  diversos  enfoques  y 
planteamientos, pareciera que en la antigüedad existía una visión del mundo rica 
y variada. Sin embargo, incluso entonces es posible notar un claro desbalance 
numérico  entre  los  representantes  de  estas  dos  corrientes:  casi  todos  los 
personajes  famosos  de  la  era  clásica  (como  Pitágoras  o  Platón)  fueron 
racionalistas.  En cambio,  fueron muy pocos los  representantes de la corriente 
empirista,  a pesar  de la importancia  que pudieran tener  para contrarrestar  la 
excesiva infuencia del racionalismo.  Desde luego, este desbalance no se debe a 
que las corrientes sean mutuamente excluyentes; por el contrario, el empirismo y 
el  racionalismo  se  refuerzan  mutuamente.  Más  bien  se  debe  a  una  razón 
sociológica: las comunidades humanas tienden a polarizarse. 

Quizá el  mayor exponente clásico del  empirismo fue Epicuro,  un personaje 
aparentemente  menor  para  muchos,  ya  que  no  se  le  ha  reconocido  ningún 
descubrimiento importante. Se sabe que su teoría atomista era una modifcación 
de  la  que  ya  había  presentado  Demócrito  con  anterioridad,  aunque  no  tan 
superfcial  o  absurda,  como  muchos  cronistas  suponen.  De  hecho,  Marx 
demostró en su tesis doctoral  que las modifcaciones de Epicuro a la física de 
Demócrito subsanaron defciencias graves en sus principios.58 Sobre este tema 
en particular hablaremos con mayor profundidad en un capítulo posterior pero, 

58 Karl Marx – Sobre las diferencias entre la flosofía natural de Demócrito y Epicuro.
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como introducción, mencionaremos que Demócrito era un frme creyente de la 
postura determinista, la cual propone que todo en la Naturaleza obedece a leyes 
precisas  e  invariables;  por  lo  tanto,  en  su  teoría  atomista  asumió  que  toda 
partícula  debía  describir  un movimiento en línea  recta  al  “caer”.  Sin embargo, 
Epicuro  pronto  se  dio  cuenta  de  que  si  todas  las  partículas  viajaran  en  una 
dirección común la gran variedad de eventos que vemos a nuestro alrededor no 
podría  ser  posible.  ¿Por  qué?  Porque  las  partículas  describirían  siempre  un 
movimiento paralelo entre sí y por tanto nunca podrían interaccionar al carecer 
de  una  trayectoria  (identidad)  propia.  Así  es  que  Epicuro  refnó  las  ideas  de 
Demócrito  añadiendo  el  concepto  del  azar,  gracias  al  cual  las  partículas  no 
viajaban describiendo trayectorias completamente regulares,  sino que éstas se 
desviaban  ligeramente  de  manera  espontánea,  adquiriendo  con  ello  una 
trayectoria única que eventualmente causaba que colisionaran entre sí.

Como podemos ver,  el  gran tema del  siglo  XX (el  azar  dentro  de la  Física, 
comúnmente  asociado a  algunas  interpretaciones  de la  teoría  cuántica)  es  en 
realidad el redescubrimiento de un concepto planteado por Epicuro hace más de 
dos milenios: la libertad. Lo curioso es que desde entonces ha sido ignorado por 
los  racionalistas-deterministas,  bajo  el  pretexto  de  que  Epicuro  jamás  intentó 
explicar claramente la causa de dicha desviación. En respuesta a esto, Marx nos 
explica  correctamente  que,  por  defnición,  el  azar  no  puede  tener  causas 
deterministas que se puedan explicar, por lo que no es un error.

Cabe destacar que todo esto va más allá de una simple discusión intelectual:  
se trata en realidad de un choque ideológico. Desde el punto de vista histórico, es 
notoria la falta de neutralidad hacia Epicuro: muy poco positivo ha sido escrito 
sobre  él  en  comparación  con  las  críticas  en  su  contra.59 De  hecho,  sus 
enseñanzas estuvieron a punto  de ser  borradas por  completo de la  memoria 
histórica,  conservándose  muchas  de  ellas  por  mera  casualidad,  gracias  a  un 
poema de Lucrecio que también estuvo a punto de desaparecer.60 Todo esto nos 
obliga  a  realizar  dos  conjeturas.  La  primera  es  que,  para  haber  merecido  tal 
atención, las ideas de Epicuro debieron haberse difundido mucho más de lo que 
la Historia nos dice en la actualidad. La segunda es aún más importante: fueron 
socavadas deliberadamente, pues suponían un riesgo existencial para otras ideas 
contemporáneas.

¿Por qué era tan temible Epicuro entre tantos pensadores? Porque sus ideas 
revelaban una frme convicción en el empirismo: la noción de que los sucesos 

59 Tan es así, que su nombre pasó al hebreo como sinónimo de “hereje”.

60 Lucrecio – De rerum natura.
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deben de ser observables antes que explicables. Esta forma de pensar imponía 
límites estrictos a la imaginación de los racionalistas, acostumbrados a dar rienda 
suelta a sus elucubraciones. Por ejemplo, durante el periodo clásico la esencia del 
mundo dependía en gran medida del pensador que la planteara. Para Tales, por 
ejemplo, la esencia del mundo era el agua. Para Anaxímenes, el aire. Heráclito, 
por su parte, propuso que era el fuego. Para Jenófanes, la tierra. Platón incluso se 
atrevió a proponer que el mundo estaba constituido en parte por algo que nadie 
había visto: el éter. El problema radica en que toda especulación sin pruebas no 
es más que una mera opinión, y en una discusión que se base únicamente en 
opiniones es imposible llegar a una conclusión. De hecho, ninguna opinión posee 
por sí misma mérito alguno, y sólo puede imponerse sobre otras por el grado de 
agresividad  de  quien  la  promueve.  Esto  nos  lleva  a  la  conclusión  de  que  la 
violencia, sea en el ámbito de las ideas o en cualquier otro, tiene su origen en la 
anarquía.

De  esta  manera  tan  simple  podemos  explicar  el  éxito  histórico  de  los 
socráticos:  se  debió,  más  que nada,  al  enfoque  político  de  su flosofía.61 Esto 
puede verse fácilmente en el caso de Platón: aunque sutil, es evidente la falta de 
objetividad de sus crónicas del panorama intelectual de la época, ya que no se 
enfoca necesariamente en las ideas sino en las personas, ensalzando sutilmente a 
quienes admiraba y demeritando a quienes despreciaba, como si se tratase de 
sectas. Sin embargo, aunque se suele asociar a Platón con Aristóteles, debemos 
reconocerle a este último su distanciamiento de la beligerancia política pura,62 ya 
que fue el primero en darse cuenta de la necesidad de disponer de una autoridad 
confable que diera certidumbre a las discusiones.

A  diferencia  de  sus  predecesores,  Aristóteles  no  se  enfocó  tanto  en  el 
conocimiento mismo, sino más bien en estudiar la manera en la que llegamos a 
éste. Su mayor logro fue el descubrimiento de la lógica formal o silogismos (la cual 
hasta  ese  momento  era  ampliamente  utilizada  por  los  pensadores 
contemporáneos,  pero  curiosamente  nunca  había  sido  expuesta  de  manera 

61 Algunas  personas  creen  que  la  “verdadera”  Filosofía  comenzó  con  Sócrates  y  sus 
discípulos, quienes se apartaron de la Filosofía Natural y le dieron un enfoque socio-
político. Así, las ideas de los flósofos naturalistas (fsiologoi o físicos) pasaron a ser pre-
socráticas, una clasifcación no sólo despectiva, sino que ha cambiado por completo el 
curso de la Historia.

62 “Es obligación del  flósofo sacrifcar sus relaciones personales en pos de la verdad. 
Apreciamos a los amigos tanto como la verdad, pero es nuestra obligación preferir a 
esta última.” -Aristóteles
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explícita).  Gracias más que nada a su neutralidad, la Lógica pronto llenó el vacío 
de autoridad existente y se convirtió en el tribunal en donde todas las ideas eran 
juzgadas.  La  importancia  histórica  de  la  Lógica  creció  a  tal  grado,  que 
posteriormente fue adoptada (junto con el resto de las ideas aristotélicas) por la 
Iglesia Católica, la cual se encargó de difundirla al resto del mundo y cuya vigencia 
aún se mantiene.

La Edad Media Europea
Considerando que en la antigüedad se asumía que todo en el mundo tenía un 
origen divino, no es difícil entender por qué las religiones constituían un elemento 
central  de las sociedades del pasado: bajo esta premisa  sobrenatural,  estar en 
sintonía con la doctrina religiosa era fundamental para gozar de una existencia 
plena  y  feliz.  En  consecuencia,  los  sacerdotes  (eventualmente  organizados 
formalmente en templos) jugaban un papel social muy relevante, ya que ofrecían 
sus servicios para fungir como intermediarios o puente entre las divinidades y el 
común de las personas. Basta con decir que incluso hasta nuestros días se suele 
referir al papa católico como el sumo pontífce.

Lo que hace realmente especial a la Edad Media Europea es la consumación de 
un proceso que inició en el Medio Oriente: la transición desde el politeísmo hacia 
el monoteísmo; es decir, la abolición de la pluralidad en las ideas religiosas a favor 
de una verdad única, absoluta y eterna. Es decir, durante este periodo se alcanzó 
por primera vez en la Historia un monopolio político sobre la verdad. Este cambio 
no debe menospreciarse: en términos maquiavélicos, una verdad única, absoluta y 
eterna constituye la base de legitimidad perfecta para ejercer permanentemente 
el poder total dentro de una sociedad.

Si este proceso se dio precisamente en Europa es simplemente porque tras la 
caída  del  Imperio  Romano se  aisló  casi  completamente  del  resto  del  mundo, 
circunstancia bajo la cual resultaba natural que su homogeneidad interna fuera 
muy alta. Sin embargo, los eventuales avances tecnológicos (principalmente en la 
navegación  marítima)  tuvieron  como  consecuencia  un  incremento  de  la 
interacción de Europa con el exterior, especialmente para fnes de comercio. Esto 
propició no sólo un intercambio de mercancías, sino también de ideas, muchas de 
las  cuales  se  contraponían  al  dogma  religioso  predominante.  Dado  que  tales 
ideas atentaban contra la base de legitimidad del  orden establecido,  la  Iglesia 
pronto se vio en la necesidad de defender al dogma religioso ante la crítica, para 
tratar de mantener así su autoridad.

El campo más visible en el que se intentó defender el dogma religioso fue el 
físico, cuya estrategia era indistinguible de la utilizada por cualquier otro régimen 
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autoritario: el empleo de la violencia (como la quema de personas o aplicación de 
la tortura), el cual tenía como propósito diseminar el terror entre la disidencia, 
para así silenciar sus críticas. Sin embargo, el uso de la violencia resultó ser un 
método de control social muy pobre, no por su falta de efcacia a nivel individual, 
sino porque sus efectos se limitaban a su esfera de infuencia. La Iglesia Católica 
pronto se dio cuenta de que, para defender su poder, el campo flosófco sería 
mucho más importante que cualquier estrategia política. Así pues, las autoridades 
eclesiásticas utilizaron a los monjes (la clase educada de la época) para analizar y 
reestructurar el conocimiento existente, buscando eliminar sus inconsistencias y 
blindarlo así ante la crítica. Sobre todo, su interés central era asimilar de manera 
conveniente las ideas provenientes del exterior para tratar de mantener la noción 
de universalidad de sus preceptos.

Lo curioso es que a pesar  de sus mejores intentos,  los  monjes  medievales 
nunca  pudieron  superar  la  discusión  superfcial.  La  razón  radica  en  que  su 
método  de análisis  (la  escolástica)  era  intrínsecamente  contradictorio:  iniciaba 
con argumentos racionales, pero siempre terminaba cediendo ante el argumento 
de autoridad de  la  fe.  Esto les  daba muy poco margen de maniobra,  creando 
discusiones tan puntillosas que con frecuencia degeneraban en el absurdo más 
risible.  Sin  embargo,  atribuir  esta  tendencia  exclusivamente  al  abuso  de  la 
autoridad de la Iglesia sería un error.

Así como Europa estaba aislada del resto del mundo, los monjes medievales 
también se encontraban aislados del resto de la sociedad. Este aislamiento social 
comenzaba físicamente en sus monasterios,  ya que sólo se admitía  en ellos a 
quienes  cumplían  ciertos  requisitos  (no  eran  accesibles  al  común  de  las 
personas). Pero, sobre todo, este aislamiento se debió especialmente a un hecho 
histórico  poco  valorado:  la  Biblia  permaneció  por  alrededor  de  un  milenio  y 
medio disponible únicamente en lenguas que no eran de uso común, como el 
griego  y  el  latín.  Esto,  combinado  con  el  analfabetismo  generalizado  de  la 
población  de  aquella  época,  sólo  podía  tener  un  resultado  natural:  que  su 
contenido fuera accesible únicamente para las clases educadas.

El  que el  fn de la  Edad Media  sucediera simultáneamente  con la  Reforma 
Protestante no es ninguna coincidencia: la traducción de la Biblia a las lenguas 
“vulgares” la despojó de todo el misterio que rodeaba a su contenido y terminó 
defnitivamente con el aislamiento causado por la barrera lingüística previa. Esto 
nos lleva a una conclusión muy importante: mucho del absurdo característico de 
la época medieval fue posible gracias a que las discusiones que tuvieron lugar se 
realizaban, en gran medida, al margen del escrutinio público. Es debido a esto, 
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más  que  a  cualquier  otra  razón,  que  llamamos  a  esta  etapa  la  era  del 
Oscurantismo.

Tropezando con la misma piedra
Quizá  los  planteamientos  modernos  son  distintos,  pero  la  situación  no  ha 
cambiado  signifcativamente  desde  entonces.  Seguimos  en  la  búsqueda  de  la 
certidumbre  absoluta,  y  la  autoridad  en  turno  es  la  Ciencia,  la  cual  ha 
reemplazado  en  gran  medida  a  la  Religión  como  proveedora  universal  de 
respuestas.  Aunque  la  Ciencia  no  suele  proveer  por  sí  misma  los  benefcios 
prácticos que la mayoría de las personas están buscando, la fe en ella se sostiene 
en que sirve de base para la tecnología, y es en esta última donde radican las 
esperanzas de la sociedad moderna para gozar de una vida plena y feliz. Hoy en 
día las empresas privadas fungen como puente entre el conocimiento científco y 
la población general y han reemplazado en gran medida (junto con los gobiernos 
civiles) a la Iglesia en el papel de guía para la sociedad.63

Aunque de forma muy sutil, la ciencia contemporánea continúa con el modelo 
obscurantista medieval, ya que supone un dogma (ahora secular) para la mayoría 
de las personas, quienes aceptan sus preceptos más por fe y sumisión ante la 
autoridad  que  por  verdadero  entendimiento.  De  hecho,  muchas  de  las 
discusiones científcas modernas se siguen realizando en gran medida al margen 
del  escrutinio  público,  y  la  falta  de  participación  de  la  sociedad  en  dichas 
discusiones se debe al mismo principio de aislamiento de la Edad Media Europea: 
las matemáticas superiores, el lenguaje que los científcos profesionales suelen 
emplear para describir el mundo a nuestro alrededor, resultan inaccesibles para 
la población en general,  la cual no suele poseer la preparación necesaria para 
comprenderlas.

De lo anterior se deriva una pregunta: ¿Es realmente necesario expresar el 
conocimiento de esa manera tan abstracta? Por ejemplo, para explicar cómo se 
lanza un cohete al espacio no parece necesario entrar en demasiados detalles y 
por ello basta con emplear el lenguaje común:

Lanzar un cohete al  espacio requiere de combustible  con alta concentración  
energética,  cuya  combustión  produce  gases  residuales  a  alta  presión  que  
pueden ser canalizados apropiadamente para aprovechar el efecto de reacción.  
Esto le permite al cohete alcanzar y rebasar la velocidad de escape de la Tierra  
(defnida como el balance entre la fuerza de gravedad o centrípeta y la fuerza  
centrífuga que el cohete tiene por su velocidad).

63 Hablamos  aquí  de  poder  fáctico.  Como lo  explicaremos  más  adelante,  las  grandes 
corporaciones contemporáneas desempeñan ciertas funciones propias del Estado.
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El que los científcos profesionales empleen hoy en día matemáticas sofsticadas 
para describir estos fenómenos no es debido a que sea la única manera correcta 
de expresarlos; se debe más bien a que las matemáticas son precisas y permiten 
extraer del conocimiento abstracto una aplicación útil. Esto es importante porque, 
para construir naves espaciales, no bastan los conceptos; es necesario averiguar 
exactamente a qué distancia se debe estar del suelo para poder entrar en órbita, 
exactamente a qué velocidad se debe viajar para alcanzar el punto de escape, y 
exactamente qué  cantidad  de  combustible  se  debe  quemar  para  alcanzarla  (y 
exactamente cómo). Por tanto, no es realmente la Ciencia la que requiere que los 
fenómenos naturales sean descritos de esta manera tan precisa, sino más bien la 
Ingeniería.

Dado que la ciencia contemporánea ha perdido paulatinamente su carácter 
teórico  (ahora  pretende  predecir  y  no  simplemente  explicar),  no  debería  de 
sorprendernos que haya adquirido una nueva faceta como elemento legitimador 
del  poder  político,64 como  antaño  sucediera  con  la  Lógica.  De  hecho,  las 
comunidades científcas  profesionales suelen perpetuar sutilmente una suerte de 
culto laico hacia la Ciencia. Es decir, no se trata de una herramienta más de las  
que disponemos para entender el mundo, sino de una fuente incuestionable de 
certidumbre. Porque, si bien muchos científcos son capaces de aceptar que el 
conocimiento derivado de la metodología empírico-experimental puede contener 
errores que se corrigen con el tiempo, la mayoría considera al método científco 
mismo como infalible; como una forma intrínsecamente “superior” de razonar.

Ésta  es  la  razón  por  la  que  hacemos  una  distinción  tajante  entre  lo  que 
signifca  ser  científco  (alguien  que  emplea  la  disciplina  de  la  Ciencia)  y  ser 
científco  profesional; estos  últimos  son  elementos  del  Estado,  el  equivalente 
moderno de los monjes medievales. Como sus colegas del pasado, los científcos 
profesionales  se  encargan  de  la  misma  función  de  preservar  y  expandir  el 
conocimiento; pero, sobre todo, han heredado la sutil tarea de legitimar el status  
quo. Para demostrarlo, basta con mencionar que hoy en día la principal fuente de 
fnanciamiento para la investigación científca proviene de las empresas privadas 
y se enfoca, por tanto, hacia el lucro económico, que es el propósito explícito de 
estas organizaciones.65

64 El así llamado “Socialismo científco” es quizá la prueba más clara.

65 Como ejemplo tenemos esta defnición sesgada del  rigor científco:  “es la capacidad 
para  utilizar,  con  precisión,  efcacia  y  efciencia,  la  información,  las  normas,  los 
procedimientos  y  las  políticas  de  la  empresa,  con  objeto  de  lograr  estándares  de 
calidad que estén en consonancia con sus valores y líneas estratégicas”.
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 La  inclinación  económica  de  la  actividad  científca  contemporánea  tiene 
algunos efectos positivos que son visibles a simple vista: la población en general 
se  benefcia  del  surgimiento  continuo  de  productos  basados  en  nuevos 
descubrimientos y sus desarrollos. Sin embargo, debemos reconocer que al ser 
humano siempre le resultará más fácil  entender ganancias que pérdidas y por 
ello ignoramos el alto costo que ha representado este nuevo enfoque: El criterio 
de selección para los miembros de las  comunidades científcas profesionales se 
ha  distorsionado  gravemente,  favoreciendo  hoy  en  día  a  quienes  tienen  un 
enfoque pragmático,  por encima de quienes desean realizar estudios de corte 
puramente teórico.

Lo anterior puede parecer una trivialidad, pero hemos llegado a un punto en 
donde  la  mayoría  de  los  científcos  profesionales  considera  que  tratar  de 
encontrar errores básicos dentro del conocimiento más ampliamente aceptado es 
una actividad completamente inútil. Cuando piensan en investigación fundamental, 
suelen imaginarse a sí mismos descubriendo elementos nuevos de la realidad 
(dimensiones, mecanismos y partículas desconocidas hasta ahora, etc.), sin darse 
cuenta de que a lo largo de la Historia casi todos los hallazgos importantes fueron 
consecuencia de la reinterpretación de hechos conocidos previamente.

Lo realmente grave acerca de nuestra situación actual es que la Ciencia se 
suele presentar ante la opinión pública, no como un asunto abierto a discusión 
entre la población, sino como uno del que sólo los especialistas califcados pueden 
opinar. Todos estos factores de exclusión tienen una sola consecuencia natural: al 
igual  que las  comunidades  de monjes  medievales,  las  comunidades  científcas 
contemporáneas  tienden  a  constituirse  con  personas  de  características 
psicológicas  muy  similares,  lo  que  resulta  en  una  diversidad  intelectual  muy 
pobre. En dichas comunidades los individuos tienen pocas o nulas posibilidades 
de compensar mutuamente sus defciencias cognitivas, por lo que los errores de 
razonamiento  tienden  a  acumularse  sin  que  nadie  pueda  detectarlos, 
produciendo con ello un proceso análogo al del deterioro genético en condiciones 
de endogamia.

En resumen, hay mucho más de política en la Ciencia de lo que los científcos 
profesionales están dispuestos a admitir.66 De alguna forma estas comunidades 
han convencido al  resto de la sociedad de no involucrarse en la investigación, 
mientras que ellas mismas se niegan a poner en riesgo el status quo (re-evaluar a 
fondo  las  certidumbres  existentes).  Así  es  que la  verdadera  razón  por  la  que 
somos incapaces de detectar (ya no digamos de corregir) defciencias tan severas 

66 Lo cual no sorprende en absoluto: el ser humano es un zoon politikon. 
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como  las  que  ya  hemos  expuesto  previamente  es  simple:  nadie lo  está 
intentando seriamente en la actualidad. 

Paralógica
Retomando el tema de Epicuro, cuando analizamos a detalle sus propuestas es 
conveniente  destacar  claramente  que  defendió  sus  ideas  con  base  en  la 
Paralógica. Esto lo distingue de otros muchos pensadores y lo convierte en uno de 
los primeros pensadores paralógicos notables de la Historia.

Pero,  ¿qué  es  la  Paralógica?  Sucede  que  dentro  de  la  mente  existen  dos 
mecanismos fundamentales para el razonamiento:  la Lógica y la Paralógica.  En 
términos simples, la Lógica y la Paralógica son modalidades de funcionamiento 
recíprocas entre sí: para la Lógica no existen los estados intermedios, mientras 
que para la  Paralógica  no existen  los  estados absolutos.  Estas  dos  formas de 
pensar tienen su origen en la Biología, más específcamente en la diferenciación 
que existe entre los dos circuitos básicos del cerebro: el eléctrico y el químico.

Desde el punto de vista orgánico, el circuito eléctrico cerebral es de infuencia 
focalizada o específca:  las señales de una neurona se transmiten (o no)  a las 
neuronas  vecinas  únicamente  a  través  de  las  sinapsis.  Es  decir,  funciona  en 
términos absolutos, dando origen a la lógica booleana (la misma que utilizan las 
computadoras)  o  un  sistema  que  maneja  reglas  precisas  y  procesamiento 
secuencial.  Es  lo  que  entendemos  normalmente  por  pensamiento  específco (o 
racional).

Por otro lado, el circuito químico funciona a través de la infuencia difusa, es 
decir, a través de la capacidad para alterar la susceptibilidad de las neuronas para 
responder a las señales eléctricas de las neuronas circundantes. Esto signifca que 
el  circuito  químico  se  diferencia  del  eléctrico  principalmente  porque  las 
alteraciones que produce son de carácter gradual o continuo:  una neurona en 
particular  puede  verse  afectada  en  diferentes  grados  por  un  mismo químico, 
dependiendo de su concentración y de la sensibilidad de sus neuroreceptores. 
Estos químicos viajan por las vías generales (como el  sistema sanguíneo)  y no 
están enfocados hacia un grupo de neuronas en particular, como sucede con las 
señales  eléctricas.  Es  decir,  las  descargas  químicas  que  dan  origen  a  esta 
infuencia son de efectos amplios e indiscriminados y producen, por tanto, lo que 
entendemos normalmente como el pensamiento de estados (o emocional).

Es curioso que hoy en día sepamos tan poco de la Paralógica, considerando 
que hay evidencias de su existencia por todas partes. Por ejemplo, ¿alguna vez se 
ha puesto a pensar en la diferencia entre las palabras  encender e  incendiar? Un 
cerillo se  enciende mientras que una casa se  incendia. Un automóvil, en cambio, 
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puede al mismo tiempo encenderse e incendiarse. Hay que notar en este ejemplo 
que no es incorrecto decir que un cerillo se incendia o que una casa se enciende, 
simplemente suena extraño, porque entre esas dos palabras existe una diferencia 
sutil: el tamaño. Este énfasis en lo sutil es de suma importancia, porque todos los 
conceptos que nos importan acerca del mundo están defnidos de esta manera.

Por ejemplo, una persona puede ser grande comparada con una canica pero 
pequeña comparada con una montaña o, dicho en otras palabras, ninguna de 
esas características es absoluta, sino que ambas son relativas con respecto a lo 
que se le compare. Es decir. el tamaño está defnido dentro del lenguaje común 
como una propiedad relativa (Paralógica) y no absoluta (Lógica). Esta es la razón 
por  la  que  dentro  de  la  Paralógica  es  válido  asignar  a  un  mismo  concepto 
características aparentemente contradictorias, como por ejemplo, decir que algo 
es al mismo tiempo grande y pequeño. Esto puede parecer una paradoja desde el 
punto de vista lógico, pero lo que sucede es que la Paralógica complementa a la 
Lógica añadiéndole un concepto que esta última no tiene: el contexto.

Para  ejemplifcar  la  utilidad  de  este  sistema  quizá  sea  útil  exponer  ciertas 
defciencias inherentes de la Lógica. Por ejemplo, si defnimos a los gatos como 
mamíferos, entonces un objeto que no es mamífero no puede ser un gato. Para 
averiguar si esto es correcto, hagamos una pregunta: ¿Un gato sigue siendo un 
gato cuando muere? No creo que haya nadie que se atreva a afrmar que un gato 
que acaba de morir ha dejado de ser un gato. Quizá sea un gato muerto, pero 
sigue siendo un gato. Sin embargo, al haber muerto, nuestro gato ya no puede 
amamantar  a  sus  crías,  como  se  supone  que  lo  hacen  todos  los  mamíferos 
hembras. Según el principio de no contradicción, un gato no puede ser al mismo 
tiempo mamífero (por su especie) y no mamífero (por estar muerto), por lo que 
hay un error en nuestro razonamiento. Lo que sucede es que afrmaciones como 
la  de  que  todos  los  mamíferos  pueden  amamantar  a  sus  crías  son  válidas 
(coherencia) únicamente dentro de un contexto muy limitado: los seres vivos. Por 
otro lado, la Paralógica es válida dentro de todos los contextos posibles para un 
gato (como lo que le sucede cuando muere).

También  debemos  resaltar  que  la  Lógica  constituye  un  sistema  de 
interrelaciones entre símbolos  abstractos; es decir, que por sí mismos carecen 
de  correspondencia  con  la  realidad.  Para  que  dichos  símbolos  resulten  útiles 
deben  referirse  a  cosas  reales,  lo  que  implica  la  habilidad  para  identifcar  y 
clasifcar apropiadamente lo que hay a nuestro alrededor. Curiosamente, aunque 
esta habilidad es crucial  para el  pensamiento humano,  la  hemos obviado a lo 
largo de la Historia. Por ejemplo, cuando Aristóteles comenzó el estudio de los 
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silogismos jamás se preguntó a sí mismo cómo podrían estos conceptos simples 
conectarse con la realidad, infnitamente compleja en comparación.

Dicha habilidad reside en la Paralógica, y para explicar su funcionamiento es 
necesario regresar nuevamente al concepto de gato. Si tomamos en cuenta que 
en la realidad no hay dos gatos que sean exactamente iguales, entonces la mente 
debe ser capaz de reconocer a todos ellos bajo un mismo concepto, a pesar de 
sus diferencias específcas. Por ejemplo, su tamaño suele variar entre, digamos, 
30  y  60  cm.  El  problema  es  que  los  límites  exactos  de  la  Lógica  resultan 
inapropiados aquí,  puesto que quedarían excluidos automáticamente los gatos 
que miden 20 cm o dos metros (ambos fuera de nuestro rango).

La  Paralógica  nos  ayuda  a  solventar  con  facilidad  el  problema  anterior  al 
desechar los absolutos y así lograr que cualquier concepto califque, en mayor o 
menor  grado,  dentro  de  cualquier  categoría.  Para  entenderlo  debemos 
mencionar que  el concepto  gato es en realidad una combinación simultánea de 
un conjunto de características independientes entre si: tamaño, color, forma, etc. 
Todas  estas  características  son en realidad contextos  compartidos  de manera 
simultánea y parcial por otros conceptos. Por ejemplo, desde el punto de vista de 
la  Paralógica,  una  canasta  por  su  tamaño o  un  automóvil  por  su  color,  son 
similares a un gato y, por tanto, pueden ser considerados gatos, aunque sea en 
una  mínima  proporción  (o,  recíprocamente,  un  gato  puede  ser  considerado 
canasta o automóvil  también).  Esto suena absurdo si queremos tomar un solo 
parámetro  y  analizarlo  (que  es  la  estrategia  reduccionista  del  pensamiento 
lógico), pero si seguimos añadiendo características pronto nos daremos cuenta de 
que la Paralógica cobra sentido a través de la complejidad.

Canasta Automóvil Gato

Peludo 0.05 0.01 0.9

Cola 0.05 0.2 0.9

Orejas 0.05 0.4 0.9

Color 0.3 0.7 0.8

Tamaño 0.6 0.1 0.8

Como se puede ver en la tabla anterior, siempre y cuando el análisis se realice 
desde un panorama amplio (empleando una gran cantidad de parámetros), no es 
posible confundir una canasta o un automóvil con un gato desde el punto de vista 
de la Paralógica, a pesar de sus similitudes iniciales. Al mismo tiempo, el tamaño, 
una  característica  difícil  de  afrontar  desde  el  análisis  lógico,  no  representa 
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ninguna barrera especial dentro de la Paralógica: es simplemente un parámetro 
más dentro de una larga lista de características que defnen a un objeto, carente 
de relevancia especial. Para la Paralógica son gatos los objetos que miden 20 cm o 
dos metros, siempre y cuando tengan bigotes, orejas triangulares y sean peludos 
(entre otras muchas características) como el resto de los gatos.

Podemos  defnir  la  Paralógica  como  un  sistema  de  relaciones  difusas  que 
combina de manera simultánea las distintas propiedades que defnen a todos los 
conceptos con base en su peso relativo. O de manera aún más precisa, un sistema 
de  selección  diferencial  de  información.  Sirve  principalmente  para  afrontar  la 
complejidad  y  convertirla  en  símbolos  sencillos  que  la  Lógica  puede  procesar 
efcientemente.  Sin  embargo,  hay  que  mantener  presente  que  la  Paralógica 
también puede emitir juicios propios, como lo hace la Lógica, un proceso holístico 
al que conocemos actualmente con el nombre de intuición.

Dentro del pensamiento formal, la Lógica analiza la coherencia entre las ideas 
(rigor lógico),  y la Paralógica analiza la efciencia con la que se cumple con un 
conjunto  de  parámetros  (rigor  paralógico).  Al  añadir  el  criterio  paralógico  a 
cualquier  análisis  nos  aseguramos  de  que  la  veracidad  de  una  afrmación 
dependa no sólo de su coherencia lógica, sino también de su validez empírica (y 
de  otros  muchos  aspectos  más).  De  hecho,  la  Paralógica  es  el  mecanismo 
detrás de la consiliencia, y nos ayuda a detectar cuán incorrecto es asumir que 
todo  aquello  que  es  lógicamente  cierto,  es  automáticamente  verdadero.  Por 
ejemplo,  aunque lo que se propone en la mayoría  de las historias  de ciencia-
fcción puede ser perfectamente lógico, no deja de ser en última instancia una 
fantasía. A esto le denominaremos tercera vía: trascender la dicotomía tradicional 
de cierto o falso para entrar en el ámbito de lo infundado, incompleto, desbordado,  
etc.  Es  decir,  la  noción  de  que  la  realidad  es  demasiado  compleja  para  ser 
reducida a sólo dos opciones. 

Quizá  el  expositor  más  notable  de  la  Paralógica  en  el  periodo  clásico  fue 
Protágoras,  quien  dedicó sus esfuerzos a  exponer  y  a defender  el  relativismo 
dentro  del  conocimiento.  A  él  podríamos  atribuirle,  junto  con  Aristóteles,  el 
mérito de haber fundado la Epistemología,  si no fuese por el hecho de que, a 
diferencia  de  Aristóteles,  Protágoras  nunca  se  dedicó  al  estudio  formal  de  la 
Paralógica.

La persecución de las mujeres
Aunque  las  culturas  de  la  antigüedad  son  una  fuente  muy  rica  de  sabiduría, 
convendría mantener prudente distancia de ellas,  porque detrás del esplendor 
cultural que nos legaron solía esconderse un atraso humanístico descomunal. Por 
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ejemplo,  no  es  ningún  secreto  que  mientras  los  griegos  medían  el  mundo  y 
clasifcaban el conocimiento, solían al mismo tiempo abandonar a los niños no 
deseados a la intemperie para que murieran de inanición.67 De hecho, muchos de 
los flósofos de la antigüedad fueron incapaces de conmoverse ante la condición 
humana más degradante de todas: la esclavitud.  Basta con recordar que en la 
antigua Roma la revolución anti-esclavista liderada por Espartaco, tan exitosa en 
un  primer  momento,  fue  eventualmente  aplastada,  y  miles  de  insurgentes 
terminaron crucifcados a lo largo de la Vía Apia, simplemente por haber cometido 
la grave afrenta de querer ser libres, en una muestra de injusticia y crueldad de 
una magnitud pocas veces vista a lo largo de la Historia.

Pero ¿cómo es posible ejercer la crueldad a la luz pública? La respuesta es 
sencilla: manipulando la verdad para despojar al indeseable de su humanidad. ¿Y 
por qué es necesario despojar a alguien de su humanidad? Porque sin hacerlo no 
se puede ejercer violencia  sobre él  sin sentir  remordimiento y culpa.  El  recién 
nacido que moría de hambre o frío a la intemperie tras ser abandonado por sus 
padres no causaba tanto remordimiento porque era despojado, como infante, de 
su condición humana “plena”. De igual forma, la guerra de rapiña y las matanzas 
cometidas contra los pueblos aledaños eran justifcadas bajo el  argumento de 
que quienes pertenecían a estos grupos eran de naturaleza distinta y, por tanto, 
no estaban sujetos a las mismas consideraciones.

Lo anterior revela, además, que la Lógica y la Paralógica son recíprocas en el 
sentido de que la primera es excluyente y la segunda,  incluyente.  Por un lado 
tenemos una mentalidad lógica como la de Aristóteles, quien cometió la audacia 
(o  la  estupidez)  de  racionalizar  la  esclavitud  como  algo  natural,  elevando 
arbitrariamente  al  nivel  de  determinantes  diferencias  entre  los  amos  y  los 
esclavos,  que  en  realidad  eran  superfciales.68 Por  otro  lado  tenemos  una 
mentalidad  paralógica  como  la  de  Epicuro,  quien  consideraba  que  tales 

67 Una costumbre mal vista entre otros pueblos contemporáneos como los egipcios. Esto 
lo ilustra claramente el relato bíblico en el que Moisés es abandonado por sus padres 
hebreos y rescatado por una mujer egipcia.

68 Salvo  por  diferencias  conductuales  (bondad,  agresividad,  disciplina,  etc.),  ninguna 
forma de discriminación es capaz de describir (y por tanto evaluar) satisfactoriamente 
a una persona. Tales asociaciones suponen una falacia paralógica: cualquier conjunto 
de personas seleccionadas bajo criterios superfciales (clase social, nacionalidad, color 
de la piel, etc.) será tan variable como si hubiesen sido elegidas al azar. Por ejemplo, 
los miembros de los distintos grupos racistas que existen en el mundo no se asemejan 
entre sí por su aspecto físico, sino por su conducta xenófoba y autoritaria.
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distinciones  no tienen  en realidad ninguna relevancia  especial.  En general,  no 
existe  distinción legítima entre las  personas más allá  de su actitud,  y  por  ello 
Epicuro aceptaba esclavos además de hombres libres en El Jardín, considerando a 
todos ellos como iguales en medio de una sociedad a la que le parecía natural 
despojarlos arbitrariamente de su condición humana plena.

Desde luego, la igualdad de la que gozaban los miembros del Jardín también se 
extendía hacia las mujeres, quienes compartían con los esclavos la condición de 
víctimas  de  una  (a  veces  no  tan  sutil)  persecución.  Quizá  sea  cierto  que  la 
educación refuerza distintas conductas entre los hombres y las mujeres y que 
quizá existan ligeras peculiaridades genéticas que predispongan a los géneros. 
Pero la inequidad entre los géneros era sólo un síntoma de un problema mucho 
más profundo: el choque entre dos formas polarmente opuestas de pensar. En 
otras palabras,  el  desdén histórico hacia las mujeres es en realidad el  desdén 
histórico hacia la Paralógica; lo único capaz de evidenciar plenamente la falacia 
lógica e impedir  (entre otras muchas cosas) que se despoje arbitrariamente al 
indeseable de su humanidad. El uso extendido de la Paralógica constituía un reto 
directo  hacia  los  fundamentos  lógicos  excluyentes  con  los  que  se  trataba  de 
justifcar  las  conductas  depredatorias  prevalecientes  en  la  antigüedad  (y  aún 
hasta nuestros días).

Como  ejemplo  de  esta  oposición  tenemos  a  la  comedia  Lisístrata de 
Aristófanes,  en  la  cual  se  relata  cómo  las  mujeres  se  rebelan  ante  la  guerra 
forzando a sus maridos a negociar la paz bajo el chantaje de una huelga sexual. 
Aunque esta historia es fcticia, muestra claramente el proceso a través del cual 
las  sociedades  humanas  migraron  hacia  el  patriarcado  precisamente  para 
permitir la rapiña en un mundo en donde comenzaba la escasez.69

Cuando comenzó este patriarcado, una de las primeras medidas coercitivas 
para controlar a las mujeres (la subordinación de la Paralógica ante la Lógica) 
consistió en negarles el derecho a la educación y al voto. El condicionamiento del 
voto no necesita mayores explicaciones. Por otra parte, el condicionamiento de la 
educación sí refeja una intencionalidad directa contra la Paralógica; porque,  a 
diferencia  de  la  Lógica  y  su  fortaleza  natural  (deducir  la  información  aun 
desconocida),  la  Paralógica  no  se  desarrolla  plenamente  en  condiciones  de 
ignorancia. Debido a su naturaleza estadística, necesita de grandes cantidades de 
información para rendir frutos, ya que su fortaleza radica en la complejidad.

69 Causada por el creciente consumo de productos que la Naturaleza ya no era capaz de 
proporcionar y que solamente podían ser fabricados por cuenta propia o robados a los 
demás.
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Fenómenos como la compasión no son otra cosa más que el rechazo a la idea 
de que estamos separados del resto del mundo. Es decir, la convicción de que 
somos parte de ese mundo y, por tanto, infigir daño sobre él signifca infigir en 
última instancia un daño a nosotros mismos. Quizá esta característica holística del 
razonamiento  humano,  tradicionalmente  asociada  con  la  feminidad  y 
considerada despectivamente como “inocente”, encierra mucha más verdad que 
una mera opinión.
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Capítulo III:
Información

Se requiere de toda una aldea para criar a un niño.
-Proverbio popular

El mundo en una palabra
Cuando  era  niño  me enseñaron  que  la  mente  se  aloja  en  el  cerebro,  que  el 
cerebro está constituido por neuronas y que las neuronas están compuestas por 
átomos.  Dado  que  siempre  fui  muy  curioso,  me  surgió  rápidamente  una 
pregunta: si fuese posible reemplazar los átomos de mi cerebro gradualmente, 
¿en  qué  momento  dejaría  de  ser  yo  mismo?  Obviamente  –pensaba–,  si  los 
reemplazara todos  al  mismo tiempo me convertiría  instantáneamente  en otra 
persona.  Pero,  ¿quién sería  yo si  reemplazara sólo la mitad? ¿Solo una cuarta 
parte? ¿Qué sucedería si los reemplazara uno por uno?

Sobra decir que en aquél entonces nunca encontré el número mágico, pero 
recuerdo claramente que la pregunta me intrigó por largo tiempo. De hecho, se 
trata de un tema tan interesante que no me sorprendería que muchas personas 
se lo hayan planteado en algún momento. Sin embargo, aún no sé de nadie que 
haya  contestado  apropiadamente  a  esta  pregunta,  y  ahora  que  soy  adulto  y 
conozco muchas más cosas que en aquel entonces, creo entender por qué: sin 
importar  cuál  sea  la  cifra  que  propongamos,  ésta  siempre será incorrecta.  La 
respuesta apropiada es más bien otra pregunta: ¿Realmente reside la mente en el 
cerebro? Y la respuesta es “no”.

Ciertamente,  la  mente  requiere  de  un  substrato  físico  para  existir.  Pero,  a 
diferencia de lo que solemos creer,  la mente no reside en ese substrato. Bien 
podría sustituir todos y cada uno de los átomos de mi cerebro, sin importar si 
fuesen todos al mismo tiempo o gradualmente, y no notaría diferencia alguna. El 
secreto  radica  en  mantener  intacta  su  confguración.  No  se  trata  de  ninguna 
predicción  hipotética,  sino  de  un  hecho cotidiano:  nuestro  cuerpo  adquiere  y 
desecha átomos todo el tiempo (por ejemplo, ingresan en forma de alimento y 
aire  y  son  expulsados  en  forma  de  heces,  orina  o  sudor)  hasta  que, 
eventualmente,  son  substituidos  por  completo.  Desde  un  punto  de  vista 
estrictamente físico, ya no se trata de las mismas neuronas y tampoco del mismo 
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cerebro. Pero si, por el contrario, cambiara la confguración de los átomos que 
forman actualmente mi cerebro, me convertiría gradualmente en otra persona, 
sin que fuese necesario reemplazar uno solo de ellos.

Así pues, la mente está ligada íntimamente a la materia y al mismo tiempo no 
lo  está.  En  general,  depende  de  ella  para  manifestarse,  pero  no  depende  de 
ninguna en particular.  Los átomos ingresan y abandonan continuamente en el 
cerebro simplemente porque son intercambiables; siempre que se trate de un 
mismo elemento químico, serán idénticos entre sí. Por tanto, no existe manera de 
distinguir  si  un  átomo  forma  o  no  parte  de  un  cerebro  sólo  con  observarlo:  
durante  su  permanencia  en  este  órgano  no  sufre  alteración  alguna  en  sus 
propiedades físico-químicas. Es decir, la mente no altera en ningún momento lo 
que los átomos del cerebro son, sino más bien lo que hacen, proporcionándoles 
en el  proceso nuevas facultades.  Decimos que los átomos de nuestro cerebro 
piensan porque  responden  con  un  nivel  de  organización  que  los  mismos  no 
fueron capaces de alcanzar cuando formaban parte de la rebanada de pan que 
comimos durante el desayuno. A esta peculiaridad de la materia (su capacidad 
para asociarse y producir así cosas nuevas), que está detrás no sólo de la mente, 
sino de todo lo que nos rodea, le denominaremos información.

En palabras simples
Si fuera necesario defnir con palabras simples qué es la información, entonces 
diríamos que es el orden de las cosas. Sin embargo, eso no parece ser de mucha 
ayuda para explicar su esencia y, sobre todo, su importancia.

Antes que nada, hay que dejar perfectamente claro que el orden carece de 
sentido a nivel individual porque es inherente a los grupos. Esto puede notarse 
fácilmente con un ejemplo: si uno decide levantarse y dar un paso hacia adelante 
y dos hacia la izquierda,  es posible darlos en cualquier  orden y terminaremos 
siempre en el mismo lugar. Pero si en lugar de estar solos nos encontramos en 
una gran formación de personas acomodadas estrechamente, ya no tendremos la 
misma libertad para dar los pasos en el orden que deseemos. Esto se debe a que 
siempre existiría la posibilidad de que, al intentar dar un paso al frente, alguien en 
la  fla  siguiente  tratase  al  mismo  tiempo  de  dar  un  paso  hacia  la  izquierda, 
ocupando  el  lugar  de  nuestro  destino  y  provocando  que  choquemos  entre 
nosotros. Solamente cuando todos los integrantes de la formación coincidan en el 
orden  de  los  pasos  será  posible  asegurar  que  el  ejercicio  se  complete  sin 
contratiempos;  en  todos  los  demás  escenarios  existe  el  riesgo  de  que  sus 
integrantes choquen y caigan al suelo, en formas diferentes e impredecibles, por 
cierto.
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De  esto  se  deriva  una  observación  muy  importante:  los  grupos  pueden 
conferir  a sus  elementos constituyentes  propiedades  que por sí  solos  no 
tienen. Por ejemplo, un ladrillo que forma parte de un conjunto de ladrillos tiene 
potencial para ser, además de un ladrillo, una pared. Pero hay que aclarar que no 
todos los  montones  de ladrillos  son automáticamente  una pared;  para eso es 
necesario que estén acomodados en un orden en particular. Esto tiene su origen 
en una propiedad de los grupos poco estudiada hasta ahora: la complejidad.

En general, a mayor cantidad de miembros dentro de un conjunto, mayor es el 
rango  teórico  de  opciones  que  éste  puede  alcanzar.70 Sin  embargo,  la 
complejidad real de un conjunto no es determinada únicamente por el número 
total  de  elementos,  sino  también  por  su  confguración  específca.  En  nuestro 
ejemplo de la formación de personas, cuando todas ejecutan las instrucciones en 
el mismo orden se obtiene exactamente el mismo resultado que cuando se trata 
de una sola persona. Es decir, la complejidad neta de un grupo en total sincronía 
no aumenta en lo absoluto con respecto a la de un sólo elemento.71

Si alguna vez se preguntó por qué somos más inteligentes que una ballena o 
un elefante, a pesar de que nuestro cerebro pesa sólo una fracción que los suyos,  
la respuesta es que no interesa tanto el tamaño físico como la complejidad.

La información como propiedad física de la materia
Para  explicar  el  origen  de  la  información  es  necesario  que  retomemos  el 
atomismo,  una  discusión  muy  antigua  protagonizada  principalmente  por  los 
maestros griegos Demócrito y Epicuro.

Antes de que el atomismo fuera postulado, en la Grecia Antigua se creía que 
todo estaba constituido por cuatro elementos básicos: el aire, la tierra, el agua y el 
fuego (una vaga analogía con los diferentes estados de la materia: sólido, líquido y 
gaseoso y los procesos activos). Esto puede parecer una tontería en la actualidad, 
pero había razones bastante justifcadas en aquella  época para pensar de esa 
manera.72 Todo comienza con la observación empírica de que todos los objetos 

70 Cada vez que formamos un grupo nuevo sus elementos constituyentes adquieren, por 
medio de su interacción con el resto de los elementos, posibilidades adicionales para 
manifestarse que se agregan a las que ya existían a nivel individual.

71 El potencial para la complejidad de un grupo depende directamente de su capacidad 
para la  diferenciación con respecto a las formas de organización ya existentes;  es 
decir,  de la capacidad del conjunto para incrementar el límite superior de opciones 
únicas que posee. 

72 De hecho, detrás de la mayoría de las ideas que consideramos superadas suelen existir 
razonamientos fundamentados que haríamos muy bien en aprovechar.



80  Información

podían dividirse. Por ejemplo, es posible recortar sucesivamente un pedazo de 
tela  para obtener  así  pedazos cada vez más pequeños.  El  problema es que a 
través de este método generalmente se llega a un punto en donde los fragmentos 
del objeto transformaban su “esencia”: La tela (un conjunto de hilos entretejidos) 
se convertía, llegando a un punto en particular de esta subdivisión recurrente, en 
una sola hebra. Lo mismo sucede al dividir una espada (se obtiene un mango y 
una hoja), un animal (patas, cabeza, lomo, etc.), una silla (respaldo, patas, asiento,  
etc.). Sin embargo, algunos pensadores observaron que ciertas sustancias como 
el agua podían dividirse indefnidamente y, a pesar de ello,  retener su esencia 
básica (al menos con los métodos que se conocían en aquel entonces), lo que los 
llevó a la conclusión de que eran de carácter fundamental, o elementos. 

Finalmente,  se  llegó  al  atomismo  tras  una  observación  más  cuidadosa  del 
entorno,  la  cual  reveló,  por  un  lado,  que  la  transmutación  entre  elementos 
clásicos era posible (al quemar madera, que se equiparaba con la tierra, ésta se 
convertía en fuego); por el otro, que un mismo elemento, como el agua, podía 
cambiar su esencia, pasando de líquido a sólido al congelarse, o convertirse en 
vapor al calentarse (en “aire”). Esto llevó al maestro Demócrito a la conclusión de 
que tales sustancias no eran realmente elementos fundamentales como se creía. 
Partiendo de estas observaciones se podía deducir entonces la existencia de un 
común  denominador:  partículas  microscópicas  de  las  que  todo,  incluso  los 
elementos tradicionales, está constituido. Estas partículas, al ser fundamentales, 
no  pueden  dividirse,  razón  por  la  que fueron  denominadas  átomos.  La  teoría 
atómica surgió entonces como una evolución natural de las que le precedieron: 
llevó la idea de la existencia de elementos a un nivel todavía más fundamental.

Lo  que  hace  realmente  distinto  al  atomismo  de  cualquier  otra  idea 
anterior es la propuesta de que las partículas fundamentales no poseen una 
esencia propia. Es decir, no existen átomos de agua, tierra, aire, etc. En esencia, 
los  átomos  son  todos  iguales;  son  las  combinaciones  de los  mismos  los  que 
conferen  a  los  objetos  sus  propiedades.  Esta  idea  comenzó  con  el  maestro 
Anaximandro, quien propuso que todo provenía de un substrato fundamental: el 
Apeiron, el cual carecía de forma propia y, sobre todo, no tenía limites. Así es que 
en honor a esta idea cambiaremos el nombre de las partículas fundamentales a 
apeirones,  en  contraste  con el  que  tradicionalmente  se ha  utilizado  (átomos), 
toda  vez  que  ya  ha  sido  asignado  a  las  unidades  básicas  de  los  elementos 
químicos.73

73 Resulta curioso que, a pesar de su nombre, los átomos pueden dividirse, una prueba 
clara de que ninguna idea es tan sólida como parece en un principio.
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La  idea  básica  del  atomismo  en  la  Grecia  Antigua  era  correcta,  pero 
desafortunadamente  no  hubo  mucho  progreso  al  respecto,  debido 
principalmente a que se generaron a la par muchas otras ideas equivocadas; algo 
perfectamente  comprensible  si  tomamos  en  cuenta  que  los  apeirones son 
invisibles (aún hoy en día no podemos observarlos directamente). Sin embargo, 
ahora  disponemos  de  mayores  elementos  para  completar  las  incógnitas  que 
quedaron  pendientes  en  aquél  entonces.  En  particular,  sabemos  que  los 
apeirones no  chocan  entre  sí  como  se  creía  en  la  antigüedad,  sino  que 
interaccionan  entre  sí  a  distancia  por  medio  de  la  fuerza,  un  concepto  que 
conocemos  principalmente  gracias  al  trabajo  de  Newton.  Esto  nos  permite 
formular  una  hipótesis  muy  sencilla:  si  retomamos  el  método  empleado  por 
Demócrito para descubrir los átomos, en donde todos los objetos van perdiendo 
propiedades conforme se dividen, entonces llegaremos a la conclusión de que, a 
nivel fundamental, la única propiedad demostrable empíricamente acerca de 
la materia es su fuerza.

Al  mismo  tiempo,  si  aplicamos  el  rigor  paralógico  al  análisis  de  la  fuerza, 
pronto nos daremos cuenta de que su alcance es infnito puesto que, aunque 
sabemos  que  decrece  con  el  cuadrado  de  la  distancia,  volviéndose 
infnitesimalmente sutil,  no tenemos razones válidas para asumir que existe un 
punto exacto en donde desaparece totalmente.

Lo anterior nos lleva a una pregunta muy importante: ¿de qué tamaño es un 
apeirón? De acuerdo con nuestra  hipótesis  de trabajo,  si  la  fuerza es  la  única 
propiedad física demostrable de la  materia,  entonces  las características de un 
apeirón derivan directamente de las propiedades de la fuerza. Esto signifca que, 
aunque podemos saber dónde se origina un  apeirón, no podemos saber dónde 
termina.  Además,  al  estar  separados  entre  sí  por  una  distancia  que 
invariablemente es menor al alcance de su fuerza (infnito), los apeirones pueden y 
deben coexistir en el mismo espacio e interpenetrarse.

Todo esto nos lleva a una única conclusión: la esencia de los apeirones es una 
transición gradual entre la materia y el vacío. Por tanto, la respuesta a nuestra 
pregunta original es, de hecho, muy sencilla: los  apeirones no tienen un tamaño 
defnido,74 ya que pueden ser tan gigantescos como el  Universo entero o tan 
pequeños como un punto, dependiendo de cómo queramos concebirlos. O, en 
una  sola  palabra,  son  en  realidad  avolumétricos.  Solemos  imaginarlos 
microscópicos,  sólidos  y  rodeados  de  vacío  simplemente  porque  nos 

74 Tomando en cuenta el concepto de la diferenciación, el tamaño es una propiedad que 
sólo tiene sentido cuando se habla de grupos de partículas.
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concentramos  demasiado en el  hecho de que  su fuerza  individual  es  intensa 
únicamente cerca del centro.

Todo  esto  nos  lleva  directamente  al  Principio  de  Mach:  al  interpenetrarse, 
todos  los  apeirones que  existen  en  el  Universo  interaccionan  de  manera 
simultánea; es decir, pueden en todo momento infuenciar a otros apeirones y ser 
infuenciados  por  ellos.  Esto  revela  la  existencia  de  propiedades  físicas 
colectivas a  las  que  denominaremos  información.  Por  tanto,  ampliaremos 
nuestra  hipótesis  original  para  asumir  que  la  materia  tiene  dos  propiedades 
fundamentales: a nivel individual, la fuerza; a nivel colectivo, la información.

La diferencia entre fuerza e información es análoga a la diferencia lingüística 
entre ser y estar: los apeirones son iguales pero se comportan de distintas formas, 
dependiendo del  entorno  en  el  que  se  encuentran.  Para  explicarlo,  tomemos 
como ejemplo  un  sistema  planetario  típico,  el  cual  está  conformado por  una 
estrella,  varios  planetas  y  una  multitud  de  satélites.  Los  planetas  se  mueven 
describiendo órbitas elípticas alrededor de la estrella, mientras que los satélites 
hacen lo propio alrededor de los planetas. Lo importante aquí es que, aunque 
todos  giran  alrededor  de  la  estrella,  los  satélites  describen  trayectorias  más 
complejas  que  las  de  los  planetas  (epiciclos),  resultantes  de  girar 
simultáneamente alrededor de una estrella y un planeta.75

En general, todos los objetos a nuestro alrededor son en realidad conjuntos de 
apeirones,  lo  que  signifca  que  sus  propiedades  observables  emergen  como 
consecuencia de su organización, la cual defne directamente su comportamiento. 
Como  en  el  caso  de  los  ladrillos  y  la  pared,  sólo  a  través  de  la  información 
podemos explicar que los conjuntos de  apeirones desarrollen comportamientos 
completamente nuevos, como la emisión de luz visible en el caso de las estrellas, 
o las diferencias que existen entre los distintos elementos químicos, a pesar de 
estar constituidos por los mismos componentes básicos (protones, electrones y 
neutrones).  De  hecho,  todas  las  propiedades  físicas  que  conocemos,  como el 
color o la temperatura, son manifestaciones de la información y se derivan del 
mismo fenómeno físico fundamental que le da origen: el movimiento.

Dinamicidad
De entre todas las propiedades que la información puede conferirle a la materia, 
sin duda alguna la más asombrosa es la dinamicidad. Para explicarlo debemos 
mencionar  que,  desde  un  punto  de  vista  estrictamente  físico,  el  Universo  es 

75 De hecho, si tomamos en cuenta el movimiento de la Vía Láctea, la Tierra no gira en 
realidad alrededor del Sol, sino que su movimiento es una especie de epiciclo también, 
como el de la Luna alrededor de la Tierra.
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estático,  porque  las  partículas  que  en  él  existen  y  la  fuerza  que  poseen son 
siempre  los  mismos en cantidad  y  magnitud.  Si  podemos  notar  que  suceden 
eventos  a nuestro alrededor  es precisamente  porque existimos en una escala 
muy pequeña en comparación con el Universo, lo cual nos impide percibirlo en su 
conjunto. De hecho, la realidad de las cosas pequeñas difere considerablemente 
de la de las grandes.76 Piense en esto:  El  que una piedra común nos parezca 
inerte a simple vista se debe únicamente a nuestra escala,  la  cual nos impide 
notar  el  movimiento  continuo  de  sus  partículas  constituyentes  (por  ejemplo, 
calor).  Solamente a través del microscopio podemos trascender esta limitación 
para poder observar directamente los fenómenos que suceden en su interior. 

En el  caso de la dinamicidad del Universo,  ésta puede ilustrarse fácilmente 
empleando una bolsa y un puñado de canicas imaginarias (digamos, veinte de 
ellas).  Sin  importar  cuántas  veces  contemos  las  canicas  dentro  de  la  bolsa, 
siempre obtendremos el  mismo número:  veinte.  Esto  se  traduce en un único 
estado (veinte canicas dentro de la bolsa) que no varía nunca y que, por tanto, es 
estático. Pero si subdividimos la bolsa cosiéndola por el centro para producir dos 
bolsas más pequeñas, pero conectadas entre sí en el fondo (permitiendo que las 
canicas  viajen  entre  ellas  cuando la  agitamos),  notaremos  que la  cantidad  de 
canicas en la bolsa grande se mantiene constante (veinte), pero ahora las bolsas 
pequeñas pueden contener cualquier cantidad de canicas, entre ninguna y veinte. 
Es decir, una misma canica puede tener diferentes grados de  asociatividad con 
respecto al resto de las canicas: comparte con todas su pertenencia a la bolsa 
grande, pero sólo con algunas su pertenencia a alguna de las bolsas pequeñas. 
Esto signifca que las bolsas pequeñas han adquirido una característica especial 
que  la  bolsa  grande  no  posee:  tener  diferentes  cantidades  de  canicas  en  un 
momento dado. O, en términos más precisos, ha adquirido la capacidad de tener 
estados múltiples (dinamicidad).

Como  ya  lo  hemos  mencionado  con  anterioridad,  aunque  las  propiedades 
dinámica  y  estática  son  contradictorias  desde  el  punto  de  vista  lógico,  éstas 
pueden convivir pacífcamente cuando se trata de diferentes niveles informáticos. 
Y, a nuestra escala, el Universo es dinámico.

Perpetuum mobile
Estrictamente  hablando,  la  única consecuencia  lógica  de la  atracción  continua 
entre las partículas de un conjunto es que terminen unidas (que se “toquen”) en 
algún  momento.  Sin  embargo,  la  avolumetricidad  de  los  apeirones hace  esto 
imposible  en  la  práctica,  ya  que  esta  característica  de  la  materia  impone  un 

76 Erwin Schröedinger - ¿Qué es la vida?
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requerimiento para que tal cosa suceda: una trayectoria perfectamente recta. ¿La 
razón? Cualquier  desviación desde la línea recta produciría  una interacción de 
tipo tangencial y por tanto pasarían de largo al aproximarse.

Considerando  que  la  interacción  entre  los  apeirones es  colectiva,  una 
trayectoria perfectamente recta sólo sería posible dentro de un conjunto con dos 
apeirones.  Cualquier  conjunto  que  supere  esa  cantidad  deja  de  producir 
trayectorias  rectas:77 éstas  comienzan  a  curvarse  por  la  infuencia  de  los 
elementos adicionales, aumentando su complejidad progresivamente, en relación 
directa a la cantidad de  apeirones involucrados. Dado que en nuestro Universo 
hay muchísimos más apeirones que sólo dos, es seguro asumir que la trayectoria 
que describe cualquiera de ellos es tangencial con respecto a cualquier otro, lo 
que signifca que, en la práctica, nunca pueden alcanzar el estado de reposo que 
predice una atracción simultánea y continua. Con respecto al Universo, todos los 
apeirones se están moviendo y seguirán así indefnidamente.

Una nueva dimensión
La  información  tiene  su  origen  en  la  capacidad  de  la  fuerza  para  variar  su 
intensidad con la distancia, lo que causa que los apeirones que se encuentran más 
próximos  entre  sí  ejerzan  una  atracción  más  intensa  que  aquellos  que  se 
encuentran más distantes. Esta diferenciación resulta en distintas capacidades de 

77 De hecho, las líneas rectas son un caso especial de las líneas curvas; un fragmento de 
circunferencia de diámetro infnito.

Ilustración 5: Sólo es posible una trayectoria perfectamente recta dentro de un 
sistema con dos  apeirones. Con tres o más la trayectoria se desvía de la línea 
recta, adquiriendo una curvatura cuya complejidad está en relación directa con 
la cantidad y confguración de los apeirones involucrados.
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un mismo  apeirón para infuenciar al resto, a lo que denominaremos  grado de 
asociatividad.  Este  concepto  es  de  suma  importancia,  ya  que  permite  el 
concepto de sistema, que es la base de la información.

Un sistema surge cuando el grado de asociatividad entre los componentes de 
un conjunto se desvía de la media estadística, lo que le permite realizar acciones 
que son específcas de ese conjunto. Cabe destacar que la asociatividad entre los 
apeirones no es estable, sino que puede variar conforme éstos se mueven. Esto 
signifca  que la  asociatividad  misma “se  mueve”,  para lo  cual  es  necesario  un 
espacio a través del cual pueda hacerlo. A estos espacios los conocemos como 
dimensiones  y,  por  tanto,  podemos  deducir  la  existencia  de  una  nueva  y 
desconocida  hasta  ahora:  la  dimensión  de  la  información  (o  dimensión 
informática).

Actualmente conocemos la existencia de cuatro dimensiones: tres espaciales y 
una temporal. Las dimensiones espaciales no son difíciles de explicar: nos indican 
la posición física de un objeto (u otros aspectos, como su tamaño). En cambio, las 
dimensiones temporal e informática son un poco más complejas de describir, ya 
que  no  son  estáticas  como  las  espaciales,  sino  dinámicas  (se  derivan  de  las 
transformaciones que ocurren dentro de las dimensiones espaciales). En palabras 
simples,  cuando  los  apeirones se  mueven,  éstos  tienen  sólo  dos  opciones 
fundamentales: alterar la densidad de los sistemas a los que pertenecen o alterar 
la distribución interna de los mismos.

Ilustración  6: Las dos opciones posibles para un sistema. Hacia la izquierda se 
mantiene la confguración y se altera el ritmo (debido a que la intensidad de la 
atracción  se  altera).  Hacia  la  derecha  se  mantiene  el  ritmo  y  se  altera  la 
confguración. Aunque se trata más bien de una diferencia conceptual, ya que en 
en  el  mundo  real  ambos  procesos  suelen  suceder  simultáneamente  y  en 
diferentes grados.
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La primera opción (las transformaciones en la densidad de un conjunto) genera 
un cambio de tipo temporal,  ya que conforme los  apeirones de un sistema se 
acercan o se alejan los unos de los otros, la intensidad de su atracción mutua 
varía  en  la  misma  proporción,  afectando la  velocidad  con  la  que  ocurren  los 
fenómenos internos del sistema. O dicho en palabras más sencillas, el tiempo no 
es otra cosa más que el  ritmo con el que suceden los eventos: en sistemas muy 
densos  el  tiempo  transcurre  deprisa,  mientras  que  en  sistemas  con  poca 
densidad  el  tiempo  transcurre  lentamente.  Por  otro  lado,  la  variación  en  la 
distribución interna de un sistema resulta en un cambio de tipo informático; es 
decir, los eventos que ocurren en su interior se modifcan.

A este modelo le denominaremos continuo espacio-tiempo-información, ya que 
todas las dimensiones están íntimamente relacionadas entre sí. Por ejemplo, para 
que  un  apeirón se  mueva  a  través  de  la  dimensión  de  la  información  debe 
compensarlo con un cambio en su posición en alguna de las otras dimensiones. 
Una opción  sería  alterar  su posición  espacial  (moverse);  la  otra,  en alterar  su 
posición temporal (esperar a que los otros apeirones se muevan).

Es interesante destacar que no es posible notar alteraciones temporales desde 
dentro  de  un  sistema:  al  no  modifcarse  sus  sucesos  internos,  no  existe 
parámetro de comparación (contraste). Por ejemplo, un Universo en expansión 
implicaría que los eventos que en él ocurren se están ralentizando; pero no lo 
notaríamos porque nosotros mismos somos parte de él y nos ralentizaríamos en 
la misma proporción.  Es por  ello que el  concepto de tiempo solamente cobra 
sentido cuando se compara el ritmo al que suceden los eventos de un subsistema 
con respecto a otro, como lo explica la teoría contemporánea de la relatividad.78

En términos generales,  podemos describir a la dimensión de la información 
como de naturaleza organizacional e indica, a grandes rasgos, la existencia de los 
distintos subsistemas y el grado de pertenencia de cada  apeirón a los mismos. 
Aunque la teoría de los conjuntos y la de la información son similares en este 
sentido, se diferencian entre sí porque los sistemas y subsistemas de la teoría de 
conjuntos están defnidos en forma dicotómica (pertenecen o no a un conjunto), 
es decir, en términos de Lógica. En cambio, dentro de la Teoría de la Información, 
los  los  sistemas  y  subsistemas  están  defnidos  más  bien  en  términos  de 
Paralógica  (de  niveles  intermedios  y  simultáneos).  Así,  todos  los  apeirones 
pertenecen a todos los sistemas; lo único que varía es su grado de pertenencia a 
cada uno.

78 La velocidad de la luz parece invariable en los distintos subsistemas y puede que sea 
un fenómeno correspondiente al sistema raíz (universal) de la dimensión informática.
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Si grafcamos la dimensión informática obtendremos en sus extremos teóricos la 
absoluta sincronía y asincronía; ambos son niveles informáticos nulos debido a 
que no poseen subsistemas derivados. En la actualidad conocemos a estos dos 
extremos  bajo  un  mismo  nombre:  entropía.  Esto  signifca  que  las  partículas 
fundamentales  y  el  Universo  en  su  conjunto,  como  conjuntos  de  máxima  y 
mínima  extensión,  están  situados  en  los  extremos  de  la  dimensión  de  la 
información.  En  el  caso  de  los  apeirones,  esto  se  debe  a  que  poseen 
individualmente  un  único  estado  y,  por  tanto,  se  dice  que  tienen  absoluta 
sincronía. Por otro lado, el Universo en su conjunto tiene la máxima cantidad de 
estados internos y, por tanto, se considera que cuenta con el máximo grado de 
asincronía. A estos niveles de organización les llamaremos  niveles informáticos y 
tienden  a  distribuirse  dentro  de  la  dimensión  informática  de  acuerdo  con  la 
Campana de Gauss. Esto porque, como lo explicaremos a detalle más adelante, las 
estructuras con mayor cantidad de información tienden a ser más estables.

Ilustración 7: A diferencia de la teoría de conjuntos, la información distingue el  
nivel de pertenencia de los subconjuntos AB, AC, BC y ABC.

A

B C

A

ACAB

BC

AC

BC

ABCABC

AB

B C

Ilustración 8: La dimensión de la información. El máximo grado de complejidad 
se ubica en el centro de la escala.

sincronía asincronía

Partículas 
fundamentales

Universo
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Niveles informáticos
Cabe  aclarar  que  los  conceptos  ser y  hacer no  son  realmente  opuestos  sino 
complementarios  (grados  extremos  de  una  misma  propiedad).  Refejan  la 
existencia de diferentes niveles en la escala de la organización. Lo que en un nivel 
es ser, en otro es hacer. Para explicarlo basta con imaginar un martillo que golpea 
un bloque de piedra. Al principio, el bloque se fractura con cada impacto, ya que 
la energía necesaria para moverlo en su conjunto es mayor a la que se requiere 
para  dislocar  de  él  un  fragmento.  Sin  embargo,  conforme  la  piedra  se  sigue 
fragmentando, los parámetros originales comienzan a equilibrarse, hasta que se 
llega un punto (granos de roca o arena) en el que el proceso de pulverización se 
detiene  casi  por  completo.  Esto  porque,  cuando la  piedra  es  reducida  a  este 
tamaño, su resistencia mecánica supera a la fuerza que ejerce el martillo durante 
el impacto. Siempre que no se les golpee contra una superfcie sólida (un yunque, 
por ejemplo), absorberán la energía impartida sólo como unidades discretas.

En general, las propiedades de los objetos microscópicos (lo que son) tienden a 
ser estables desde el punto de vista de los objetos macroscópicos, ya que estos 
últimos suelen ser incapaces de interactuar de manera directa con sus elementos 
constituyentes (o cambiar lo que  hacen internamente).  Ésta es precisamente la 
razón por la que la energía atómica permaneció oculta para nosotros por largo 
tiempo. Sin embargo, las reacciones nucleares no representan en realidad ningún 
misterio: si quiere entender por qué estalla una bomba atómica basta con aplicar 
nuevamente la analogía del martillo, la roca y la arena. A nuestra escala todo está 
dominado por interacciones electrostáticas (una manifestación específca de la 
fuerza)  que  afectan  al  átomo en  su  conjunto.  Incluso  durante  un  evento  tan 
violento  como una  explosión  química,  los  átomos  involucrados  son  afectados 
únicamente como unidades discretas. En cambio, los átomos de los elementos 
radiactivos  como  el  uranio  o  el  plutonio  se  fsionan  de  forma  espontánea, 
expeliendo neutrones a gran velocidad. Dado que los neutrones son partículas sin 
carga  electrostática,  no  disipan  su energía  interactuando  con  el  átomo  en  su 
conjunto; lo hacen directamente con sus partículas constituyentes. Si las bombas 
atómicas  se  construyen  exclusivamente  con  materiales  como  el  uranio  o  el 
plutonio es precisamente para aprovechar este principio: dado que los átomos 
circundantes también son radiactivos y, por tanto, inestables, sólo hace falta un 
pequeño “empujoncito” para que se produzca una reacción en cadena, que no 
sólo altera las propiedades originales de los átomos involucrados (al fsionarse se 
convierte  en  átomos  de  otros  elementos  químicos),  sino  que,  además,  libera 
rápidamente la energía cinética contenida en sus partículas nucleares.
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A estos niveles  de complejidad les  denominaremos  niveles informáticos y 
están  diferenciados  entre  sí  por  una  propiedad  conocida  como  complejidad  
irreductible, la cual implica el surgimiento de características totalmente nuevas (es 
decir,  que  no  existen  en  ningún  sistema  previo).  Para  explicarlo  quizá  sea 
conveniente hacer mención de los números primos, los cuales,  a pesar de ser 
parte de la recta numérica, no son una extrapolación de ningún número previo 
(con excepción de la unidad). Por ejemplo, 12 es un número derivado de 2 y 3,  
porque 2 x 3 x 2 = 12; en cambio, 11 es un número elemental (primo), porque no 
existe ninguna combinación previa de números con la cual se pueda obtener.

Sin  embargo,  existe  una  forma  mucho  más  clara  e  intuitiva  de  ilustrar  la 
naturaleza  de  los  números  primos:  empleando  geometría.  Por  ejemplo,  si 
tomamos una circunferencia  y  la  subdividimos en secciones regulares (2,  3,  4, 
etc.),  pronto  nos  daremos  cuenta  que  nuestras  subdivisiones  coinciden  en  el 
radio origen, pero no siempre coinciden en el resto de los radios. De hecho, la 
coincidencia  o  no  de  las  subdivisiones  depende  de  su  pertenencia  a  una 
progresión regular (2, 4, 8, 16, etc.), en donde todos los radios previos aparecen 
como  parte  de  las  subdivisiones  posteriores.  Sin  embargo,  cuando  una 
subdivisión se realiza con base en un número primo (3, 5, 7, etc.) se ocupa por  
primera  vez  un  ángulo  dentro  de  la  circunferencia  que  es  imposible  ocupar 
derivando una progresión regular  existente,  no importa  cuánto se extienda.  Y 
cuando continuamos con una progresión simple (2, 4, 6, etc.), pronto se revela el 
origen de otras curiosidades matemáticas, como los números semi-primos, que 
son una combinación parcial de las propiedades de varias progresiones regulares.

Recordemos  que  la  propiedad  fundamental  de  la  información  es  el 
movimiento y por ello lo único que podemos observar a nuestro alrededor es la 

Ilustración  9: Sin importar cuánto se extienda la progresión base 2, sus rayos 
nunca podrán ocupar ningún ángulo correspondiente a los de la progresión base 
3, excepto el origen (que es común a todas las progresiones).



90  Información

interacción  dinámica  entre  los  apeirones.  Esto  se  traduce  en  que  no  son 
necesariamente  objetos lo  que  vemos  a  nuestro  alrededor  sino  procesos.79 
Podríamos asumir que dichos procesos son inherentemente inestables (es decir, 
que tienden a desintegrarse con el tiempo), pero esto no es del todo cierto, ya 
que  gracias  a  la  información  cualquier  estructura  puede  mantener  al  mismo 
tiempo  propiedades  dinámicas  y  estáticas  (grados  de  asociatividad).  Es  decir, 
incluso las propiedades estáticas de un sistema están relacionadas directamente 
con las propiedades del movimiento de sus apeirones.

Para explicarlo  debemos aclarar que nuestra  ilustración sobre los números 
primos  es  en  realidad  una  representación  bidimensional  del  espectro 
probabilístico para el movimiento individual de los  apeirones, el cual en realidad 
es  tridimensional  (una  esfera).  Dentro  de  esta  esfera  probabilística  del 
movimiento se pueden manifestar propiedades simples o como la dirección de 
traslación o la orientación de la rotación, o complejas, como la velocidad de giro, 
la cual es muy importante porque determina el grado de sincronía o asincronía 
con  otros  sistemas.  Pero,  en  cualquier  caso,  todas  las  propiedades  del 
movimiento  están  determinadas  por  interacciones  vectoriales  precisas  que 
parten de propiedades establecidas previamente en los niveles informáticos más 
básicos y que se propagan intactas hacia los niveles más complejos, como parte 
de una progresión regular.

En general,  la  capacidad  de  la  materia  para  preservar  las  propiedades  del 
movimiento  en  los  distintos  niveles  informáticos  es  lo  que  le  confere 
simultáneamente a cualquier proceso natural estabilidad ontológica (retener su 
forma y propiedades existentes) y la capacidad para combinarse en los niveles 
informáticos superiores para producir comportamientos más complejos que se 
traducen en propiedades nuevas. Por eso emplearemos un nombre muy familiar 
para referirnos a esta propiedad informática: herencia. De naturaleza puramente 
geométrica,  la  herencia constituye  el  mecanismo  básico  a  través  del  cual  la 
información se almacena dentro de la materia.

Clasifcación de la información
Se le denomina  información latente al nivel absoluto de asociatividad que existe 
entre  todos  los  miembros  de  todos  los  conjuntos  que  existen;  es  decir,  a  la 
asociatividad que un apeirón tiene con respecto al Universo entero. Como todos 
los  apeirones del Universo son capaces de interaccionar entre sí, aunque sea en 
una mínima proporción, la cantidad de información latente es igual en cualquiera 
de ellos.

79 Alfred North Whitehead – Proceso y Realidad



 Información 91

Se  denomina  información  consolidada (o  simplemente  información)  al  total 
neto de subsistemas que posee internamente un sistema de partículas. Es decir, a 
su nivel de complejidad. A diferencia de la información latente, que es estática, la 
información consolidada es variable o dinámica y depende de las características 
del sistema.

La  información  consolidada  se  divide  en  dos  grandes  categorías:  pasiva y 
activa. La diferencia radica en que la primera defne las características propias de 
un sistema, como su color, su forma, etc. mientras que la segunda representa su 
capacidad para alterar esas mismas características en otros sistemas.

Dentro de la información activa existen tres niveles: simple,  activadora y auto-
preservante.  Simple  es  aquella  que  se  limita  a  modifcar  las  características 
estáticas de un sistema externo (información pasiva). Activadora es aquella que 
puede conformar información activa en un sistema externo, aunque únicamente 
de  tipo  simple.  Auto-preservante  es  aquella  capaz  de  conformar  información 
específcamente auto-replicante en otros sistemas.

En general, la información tiende hacia el decaimiento, salvo que sea de tipo 
auto-preservante, punto a partir del cual se vuelve estable o acumulativa.

Notación
En términos generales, la notación informática busca expresar las cualidades de 
la información expresándola a través de conjuntos y confguraciones.

conjuntoconfguración

Por conjunto nos referimos a la extensión o cantidad neta de elementos de un 
sistema informático. Por confguración nos referimos a su nivel de complejidad o 
cantidad  neta  de  subconjuntos.  Esta  complejidad  surge  como  un  balance 
diferencial entre los extremos informáticos de sincronía y asincronía, por lo que el 
nivel más alto se alcanza en el centro de la escala.

Como  ya  lo  hemos  mencionado,  en  un  extremo  de  la  dimensión  de  la 
información  se  encuentran  las  partículas  subatómicas,  posiblemente  los 
conjuntos de apeirones más simples que existen. Aunque su composición exacta 
es aún desconocida, podemos deducir a partir de su comportamiento dentro del 
átomo un  principio  general:  en  los  niveles  más  básicos  de la  información  los 
conjuntos tienen modalidades de organización en extremo limitadas, por lo que la 
extensión del conjunto suele ser más representativa que su confguración.

Por ejemplo, un conjunto de átomos puede en algunos casos re-acomodarse 
dentro de una molécula para formar diversos compuestos químicos, preservando 
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intacta  la  cantidad  de  elementos  en  el  proceso  y  alterando  más  bien  su 
confguración. Sin embargo, en el caso de las partículas subatómicas, sólo parece 
haber un puñado de confguraciones válidas posibles, por lo que las propiedades 
del  átomo  en  su  conjunto  se  alteran  más  bien  agregando  o  substrayendo 
elementos del conjunto;  es decir,  cada variante de un elemento químico suele 
alterar su extensión. Por norma general, cada nivel de la tabla periódica agrega 
necesariamente un protón y, generalmente, también un neutrón y un electrón. 
Todos los elementos químicos son múltiplos de esta confguración fundamental. 
Como se puede apreciar en la siguiente tabla, el conjunto primario (que siempre 
está  presente)  reside  en  los  protones,  el  cual  está  asociado  a  subconjuntos 
secundarios opcionales.  Los neutrones constituyen el subconjunto  nuclear,  que 
determina, entre otras cosas, la estabilidad o inestabilidad del átomo y, en este 
último caso, su vida media. Los electrones constituyen el subconjunto químico que 
determina la capacidad del átomo para formar compuestos.80

Isótopos naturales del hidrógeno y sus iones

Isótopo / Ión
Extensión

- / +

Confguración

electrón neutrón protón

H+ Protón 1 0 0 1

H Protio 2 1 0 1

H- Proturo 3 2 0 1

D+ Deuterón 2 0 1 1

D Deuterio 3 1 1 1

D- Deuteruro 4 2 1 1

T+ Tritón 3 0 2 1

T Tritio 4 1 2 1

T- Trituro 5 2 2 1

Puede  ser  que  representar  complejidad  en  los  niveles  informáticos  más 
fundamentales  sea  una  tarea  relativamente  sencilla,  pero  hacerlo 
adecuadamente a una escala mesoscópica81 (como en la que existimos nosotros, 
los seres humanos) resulta muy difícil  en comparación. Esto se debe a que los 

80 Esta  jerarquía  desempeña  una  función  muy  importante,  que  será  explicada  más 
adelante.

81 Intermedio entre microscópico y macroscópico.
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niveles informáticos implican, en última instancia, complejidad irreductible y, por 
tanto,  no  pueden  ser  representados  directamente  a  través  de  expresiones 
simples.  En estos  niveles  informáticos  la  confguración  del  conjunto  suele  ser 
mucho  más  importante  que  su  extensión,  ya  que  la  cantidad  de  elementos 
involucrados es tan grande, que sus combinaciones posibles son casi infnitas. Así 
es  que,  como resulta  impráctico  tratar  de  describir  detalladamente  toda  esta 
complejidad, nos referimos a ella empleando tanto Paralógica como Estadística. 
Por ejemplo, el cerebro del ser humano y el del delfín son similares en tamaño, 
pero el nuestro representa una confguración ligeramente más compleja; es decir, 
más cercana al centro de la dimensión de la información.

La diferencia podría expresarse de esta manera:

cerebrohumano c0.36

cerebrodelfín c0.35

Si  consideramos la  complejidad  en un rango de 0-1,  el  máximo valor  para  la 
confguración de c sería de 0.5, lo cual es poco probable que nos corresponda a 
nosotros  los  homo  quærens,  salvo  que  supongamos  que  la  evolución  se  ha 
detenido.  Además,  este  valor  no  es  igual  para  un  recién  nacido  que  para  un 
adulto,  ni  tampoco para una persona culta,  en comparación con una persona 
ignorante.  Sin  embargo,  podemos  utilizar  esta  notación  para  describir  en 
términos informáticos a nuestro gran y último hogar:

Universoantrópico

O simplemente:

Ua

"U" representa el conjunto universal y el sufjo "a" representa nuestro propio nivel 
informático, el más complejo del que tenemos constancia en la actualidad.
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Resumen
La Teoría de la información se resume de la siguiente manera:

1. Todos  los  objetos  macroscópicos  poseen  propiedades  empíricamente 
demostrables (como el color o la temperatura), los cuales van desapareciendo 
gradualmente  conforme  se  subdividen.  A  nivel  fundamental,  la  única 
propiedad remanente de la materia, demostrable empíricamente, es la 
fuerza.

2. La fuerza emana de puntos específcos, que son las partículas fundamentales 
de la materia a las que denominaremos apeirones.

3. Considerando  que  la  fuerza  tiene  un  alcance  indefnido  (decrece  con  el 
cuadrado  de  la  distancia,  pero  nunca  desaparece  del  todo),  entonces  los 
apeirones son  avolumétricos (sin volumen defnido; tan pequeños como un 
punto o tan gigantescos como el Universo) y se interpenetran entre sí.

4. La avolumetricidad de los apeirones les permite en todo momento infuenciar a 
otros apeirones y ser infuenciados por ellos, por lo que su comportamiento 
está defnido de manera colectiva.

5. Aunque  a  un  nivel  fundamental  la  fuerza  se  manifesta  únicamente  como 
atracción,  lo  que  causa  que  los  apeirones se  aproximen  de  manera 
permanente, éstos nunca pueden ocupar una misma posición (tocarse) para 
alcanzar el  estado de reposo absoluto.  Esto se debe a que la combinación 
entre  el  comportamiento  colectivo  de  los  apeirones y  su  naturaleza 
avolumétrica resulta en interacciones que siempre son de tipo tangencial 
con respecto a cualquier otro, lo que signifca que su estado natural es el 
movimiento perpetuo.

6. La materia tiene,  por tanto,  dos propiedades físicas fundamentales:  a nivel 
individual,  la  fuerza;  a  nivel  colectivo,  la  información (organización  y 
comportamiento).

7. La información se divide en latente y consolidada. La información latente es 
invariable, resultado de la interacción simultánea de todos los  apeirones que 
existen. La información consolidada surge de la interacción de un grupo de 
apeirones en  particular.  Esta  última  está  defnida  por  su  grado  de 
asociatividad, y da origen al concepto de sistema.

8. Existen tres dimensiones espaciales básicas en donde las partículas se sitúan 
(X, Y y Z en el plano cartesiano).
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9. Los  cambios  en  la  densidad de  los  sistemas  aceleran  o  ralentizan  sus 
procesos internos, lo que da origen a una dimensión derivada: la temporal.

10. Los  cambios  en  la  distribución de  los  apeirones dentro  de  un  sistema 
modifcan sus procesos internos, lo que da origen a otra dimensión derivada, 
recíproca de la temporal: la informática.

11. La dimensión informática contiene  niveles informáticos que se diferencian 
entre sí por su complejidad irreductible.

12. Las  interacciones  entre  los  apeirones son precisas  y  obedecen a  principios 
puramente  geométricos.  Por  tanto,  las  propiedades  fundamentales  del 
movimiento, como la dirección de traslación, la orientación de giro y la 
velocidad  angular,  tienden  a  preservarse  y  propagarse  a  través  de 
progresiones regulares, desde los niveles informáticos más simples hasta 
los más complejos, permaneciendo generalmente intactas en los niveles 
subsecuentes. A esta capacidad de los grupos para preservar las propiedades 
fundamentales del movimiento en los niveles informáticos subsecuentes se le 
denomina  herencia y  es  el  mecanismo  básico  por  medio  del  cual  la 
información se almacena en la materia. La herencia proporciona a los objetos 
al  mismo  tiempo  estabilidad  en  sus  características  ontológicas y  la 
capacidad para desarrollar comportamientos nuevos por combinación.

13. La información consolidada se divide en pasiva y activa. La pasiva defne las 
propiedades  físicas  del  objeto;  la  activa,  su  capacidad  para  alterar  esas 
mismas propiedades en otros objetos.

14. La información activa se clasifca por el tipo de información que conforma en 
otros sistemas: simple (información pasiva) y activadora (información activa). 
Cuando  la  información  activadora  es  de  tipo  simple,  constituye  un  ciclo 
informático abierto. En cambio, cuando la información activadora es capaz de 
conformar  información  activadora  en  otros  sistemas  (información 
potencialmente auto-replicante) se abre la posibilidad de establecer un ciclo 
informático cerrado, defnido como auto-preservante.

15. En el Universo, toda la información tiene tendencia hacia el decaimiento, 
salvo que sea de tipo  auto-preservante,  punto a partir  del  cual se vuelve 
estable o acumulativa.
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Capítulo IV:
El Gran Programa

La gran antigüedad de la Tierra le parecerá aún más grande a quien entienda el  
origen de los organismos vivos y las razones detrás de su desarrollo gradual y  
mejora  en  su  organización.  Esta  antigüedad  le  parecerá  aún  más  grande  
cuando se dé cuenta de la cantidad de tiempo y las condiciones particulares  
que  fueron  necesarias  para  producir  todas  las  especies  vivas  que  hay  en  
existencia.  Esto es particularmente cierto porque el ser humano es su último  
producto y el actual punto culminante de este proceso, cuyo límite, si alguna vez  
es alcanzado, no podemos conocer.

-Jean Baptiste Lamarck

La vida en el Cosmos
Existe una discusión aún sin esclarecer respecto a la existencia de vida en otros 
lugares del Universo, especialmente de vida inteligente. Para tratar de esclarecer 
este enigma se han creado programas que buscan señales claras de su existencia,  
sean transmisiones de radio, concentraciones anómalas de calor o alguna otra 
manifestación  distinguible  desde  nuestra  posición.82 Desafortunadamente,  a 
pesar  de  nuestros  mejores  esfuerzos  no  hemos  sido  capaces  de  encontrar 
todavía prueba alguna de la existencia de vida en otros sitios del Universo.

De hecho, existe una infnidad de argumentos fundamentados en Cosmogonía 
que coinciden en que es probable que la vida en la Tierra sea un fenómeno muy 
raro, posiblemente irrepetible. Por ejemplo, uno de los argumentos destaca que 
la Tierra es anómala por tener una luna inusualmente grande, lo cual le permite, 
entre otras cosas, mantener una rotación estable. Otro es que nuestro sistema 
solar tiene planetas gigantes que han protegido con su gravedad al nuestro de ser 
impactado por astros errantes a lo largo de su historia. También, que tenemos 
una estrella con propiedades óptimas: ni demasiado fría ni demasiado caliente. 
Nuestro planeta  se encuentra  además dentro  de una estrecha franja  propicia 
para que ocurran los fenómenos químicos y físicos necesarios para la vida tal 
como la conocemos. La Tierra tiene un tamaño idóneo cuya gravedad es capaz de 
retener una atmósfera adecuada, etc.

82 Como el programa SETI.
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Sin embargo, mientras solemos producir ideas elaboradas, al mismo tiempo 
podemos  pasar  por  alto  las  sencillas,  por  lo  que  aquí  cabe  hacernos  una 
pregunta: ¿Qué tan visibles somos nosotros en el Universo? La respuesta es que, 
bajo los mismos criterios con los que pretendemos buscar vida en otras partes, 
somos totalmente invisibles. De hecho, la mayoría de los argumentos a favor o en 
contra en esta discusión no son más que producto del más puro optimismo, en el 
sentido de que asumen que nuestro conocimiento acerca de lo que sucede en el 
Universo  es  mayor  del  que  realmente  tenemos.  Para  demostrarlo  basta  con 
mencionar  un  hecho poco conocido:  a  pesar  de  que llevamos  mucho tiempo 
observando el cielo, no fue sino hasta hace unas cuantas décadas que pudimos 
ver en el frmamento (fuera de lo que hay en nuestro sistema solar) algo más que 
estrellas.  Es  decir,  ni  siquiera  estábamos  seguros  de  que  existían  sistemas 
planetarios  en  otros  lugares  del  Universo.  Pero  incluso  eso  palidece  cuando 
tomamos en cuenta que con bastante frecuencia  los  biólogos descubren aquí 
mismo en la Tierra organismos que nadie había visto antes.83

Lo cierto es que solemos subestimar cuán vasto es el Universo y, por tanto,  
cuánto nos falta aún por saber acerca de él.  Pero no debemos desanimarnos 
porque,  como  mencionamos  en  un  principio,  todos  y  cada  uno  de  nosotros 
estamos equipados con el ojo de la mente, el cual nos permite trascender estas 
limitaciones  si  lo  utilizamos  apropiadamente.  Gracias  a  él,  descubrimos  los 
átomos  sin  la  ayuda  de  ningún  instrumento,  a  pesar  de  que  son 
inimaginablemente pequeños. Veamos entonces qué podemos descubrir acerca 
de la vida aquí para indagar sobre lo que aún no podemos ver allá.

Vida y organismos vivos
¿Qué es un animal? Es una estructura informática de la Naturaleza que, de entre 
todas las opciones que tiene, siempre procura eligir aquellas que la mantienen 
con vida. Es decir,  no actúa de forma azarosa: no se arroja sin motivo por un 
acantilado.  En  vez  de  eso,  su  vida  consiste  esencialmente  en  invertir  una 
determinada cantidad de energía  para conseguir  el  alimento sufciente  que le 
restituya al menos la energía que invirtió para buscarlo. También procura agua 
continuamente para hidratarse. Evita, en la medida de sus posibilidades, que los 
depredadores lo atrapen. En general, su vida consiste en responder de manera 

83 Durante la revisión fnal de este libro se descubrió una nueva especie de pez luna: el 
Mola tecta. Su nombre proviene del latín tectus que signifca “oculto”. Un nombre muy 
apropiado para una especie que consiguió eludir a los investigadores durante siglos, a 
pesar de que algunos especímenes pueden llegar a medir casi dos metros y medio de 
largo y pesar alrededor de dos toneladas.
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correcta a los múltiples retos que implica la manutención de su existencia porque, 
de no hacerlo, perecerá. Todo esto es muy importante, porque el animal no tiene 
en ningún momento libertad total de actuar como le plazca, sino que su libertad 
se circunscribe a satisfacer la función primaria de todo ser vivo: sobrevivir.

Sin  embargo,  de  entre  todas  las  conductas  que  un  animal  es  capaz  de 
desarrollar,  parece  que  hay  una  en  particular  en  donde  sí  tiene  verdadera 
libertad: la reproducción. Sobre este tema en particular nuestro animal parece 
tener  la  capacidad  de  elegir  cualquier  opción  libremente:  tenga  o  no 
descendencia, su propia vida será igual.

Sin  embargo,  sería  conveniente  aclarar  que  el  término  reproducción es 
incorrecto  en  el  caso de  los  organismos  sexuados,  ya  que  no  se  reproducen 
(duplican) a sí mismos más que con el propósito de regenerarse internamente. A 
lo  que  realmente  nos  referimos  en  este  caso es  al  proceso de  generación de 
organismos nuevos por combinación (en los animales, a través de la copulación), 
diferenciados siempre de los originales por una secuencia genética propia. Al ser 
intrínsecamente  independientes,  estos  nuevos  organismos  bien  podrían  ser 
considerados por sus progenitores como parásitos,  ya que demandan grandes 
cantidades de recursos a pesar de no proveerles de ningún benefcio tangible. Por 
ejemplo, es común dentro de la Naturaleza que la descendencia abandone a sus 
progenitores a su suerte tras alcanzar la autosufciencia. Así es que todo parece 
indicar que la reproducción contradice la premisa básica de la vida: no solamente 
no incrementa las posibilidades de sobrevivir del individuo, sino que las reduce 
signifcativamente.  Por  ejemplo,  exigirá  a los  progenitores  incluso arriesgar  su 
propia vida en favor de su descendencia. Considerando todo lo anterior, surge 
una pregunta obligada: ¿Por qué entonces los animales deciden reproducirse?

Para resolver este enigma tenemos que hacernos otra pregunta: ¿Qué edad 
tenemos  nosotros?  Por  tradición  solemos  comenzar  a  contar  a  partir  del 
momento de nuestro nacimiento pero, ¿realmente podemos decir que nuestra 
vida  inició  en  esa  fecha?  ¿Estábamos  muertos  antes  de  ese  momento?  La 
respuesta es: “no”. Nuestra vida no apareció súbitamente (no estábamos muertos 
antes del  nacimiento),  sino que somos la  continuación de la vida de nuestros 
padres. A su vez, nuestros padres perpetuaron la vida de nuestros abuelos y así 
sucesivamente.

El problema, por tanto, comienza con una concepción errónea de lo que es la 
vida: no puede circunscribirse a los organismos individuales, pues éstos sólo son 
una  manifestación  específca  del  verdadero  proceso  continuo  que  los  hace 
posibles y que salta de un substrato a otro todo el tiempo. A gran escala, que es 
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nuestra manera habitual de ver el mundo, lo hace de un organismo a otro; pero 
también lo hace a pequeña escala en el interior un mismo organismo. Debemos 
recordar que al crecer y al desarrollarse nada de la materia que constituye a un 
individuo cuando nace permanece en él  cuando muere.  Sólo  a través de esta 
visión de la vida, como un proceso continuo, podemos resolver nuestro enigma: 
la libertad total no existe, ni siquiera en la reproducción, ya que ésta es sólo una 
manifestación más del mismo proceso de auto-preservación, pero que trasciende 
la existencia individual.

Evolución
Los  individuos  no  sólo  somos  pequeños  en  comparación  con  el  espacio  que 
ocupa el Universo, sino que también lo somos en nuestra duración en el tiempo. 
Por lo mismo, no debería sorprendernos que nuestros ancestros creyeran que 
todo  lo  que  existe  en  el  mundo  había  estado  siempre ahí,  toda  vez  que,  en 
comparación con el ritmo al que transcurren algunos procesos naturales, nuestra 
escala de tiempo es insignifcante. Es decir, en el pasado se asumía que todos los 
animales actuales (como el caballo y la tortuga) siempre habían existido.

Pero, como frecuentemente sucede, no tardaron en aparecer evidencias que 
apuntaban hacia lo contrario: fósiles de organismos que actualmente ya no se 
encuentran  en  ninguna  parte;  es  decir,  que  habían  existido  en  el  pasado  y 
desaparecido desde entonces. Lo curioso acerca de estos fósiles es que, aunque 
eran diferentes con respecto a lo que existe en la actualidad, muchos de ellos no 
eran demasiado diferentes entre sí. Por ejemplo, aunque la forma y/o longitud de 
su  cola  era  diferente,  todos  se  asemejaban  en  que  tenían cola.  Lo  mismo 
podemos decir acerca de sus patas, cabeza, dientes, etc. Puestos unos al lado de 
los otros, estos fósiles pronto revelaron que existe una relación continua entre 
ellos, es decir, que los nuevos organismos van cambiando paulatinamente. Este 
proceso  está  implícito  en  nuestra  defnición  de  reproducción  sexual,  y  se  le 
denomina evolución.84

El trabajo más conocido acerca de la evolución es sin duda el de Darwin,85 
quien  nos  explica  este  proceso  en  su  forma  moderna:  comienza  con  el 
surgimiento espontáneo de cambios en los organismos (por ejemplo, mutaciones 
producto de la radiación) y su eventual preservación o desechamiento, en razón 
de si le favorecen o no para sobrevivir. Estos cambios (que generalmente son muy 

84 Siempre  que los  nuevos  organismos no sean simples  copias  de los  anteriores,  las 
sutiles diferencias entre ellos tenderán a acumularse con el tiempo.

85 Charles Darwin -  Sobre el origen de las especies por medio de la selección natural, o la  
preservación de las razas favorecidas en la lucha por la vida.
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sutiles) pueden eventualmente volverse tan importantes que generan la aparición 
de especies nuevas, separadas de las anteriores únicamente por su incapacidad 
para procrear con las que las originaron, y a las cuales pueden desplazar si éstas 
no resultan competitivas frente a las de nueva aparición. A este proceso se le 
denomina actualmente selección natural.

Sin embargo, como en muchas otras áreas de la Ciencia, la importancia del 
trabajo de Darwin ha sido distorsionada. No cabe duda que su propuesta de la 
selección  natural  contribuyó  enormemente  a  esclarecer  el  proceso  de  la 
evolución  biológica,  pero  no  debemos  ignorar  que  quienes  la  impulsaron  se 
concentraron  mucho  más  en  su  mérito  histórico  que  en  el  científco:  haber 
demostrado el proceso evolutivo fuera de toda duda durante un periodo histórico 
muy difícil, rebatiendo con esto la visión teológica que le precedió.86 Esto porque, 
según la interpretación de la mayoría de los contemporáneos de Darwin (incluso 
la de muchos hoy en día), este mecanismo representa la primera demostración 
convincente del modelo mecanicista (puramente materialista) de la Naturaleza.

Dentro de este modelo se asume que todos los eventos a nuestro alrededor, 
incluso si  obedecen reglas precisas,  suceden por simple azar;  es decir,  sin un 
propósito particular. Para entender la relevancia de este cambio de paradigma, 
debemos tomar en cuenta que la idea de un orden cósmico preexistente (divino) 
es  extremadamente antigua,  un elemento  central  en todas  las  mitologías  que 
precedieron  a  la  Ciencia.  Sin  embargo,  lejos  de  ser  científca,  la  postura 
mecanicista  tiene  su  origen  en  la  política,  y  podemos  considerarla  como 
intrínsecamente  contraria a la argumentación teológica.  Como lo explicaremos 
más  adelante,  el  verdadero  objetivo  detrás  de  la  postura  mecanicista  era 
combatir  el  autoritarismo  de  las  épocas  pasadas,  el  cual  tenía  su  base  de 
legitimidad  en  la  metafísica  asociada  a  la  religión.  Por  eso  evitaremos  aquí 
continuar con este sesgo ideológico, y reconocer que en el núcleo de esta disputa 
radica  una  falsa  dicotomía:  asumir  que  el  Universo,  o  carece  totalmente  de 
sentido o es regido necesariamente por una fgura divina. Lo cierto es que existe 
una  tercera  vía:  todo  parece  indicar  que  el  Universo  tiene  una  dirección 
predeterminada y que no ha sido necesariamente dictada por una voluntad única, 
toda vez que emerge progresivamente de su propia naturaleza.

Incluso en las cosas más mundanas podemos encontrar hallazgos reveladores 
a este respecto, ya que todo lo que nos rodea tiene una profundidad virtualmente 

86 Darwin apeló a un proceso evolutivo conocido (la crianza selectiva para producir razas 
nuevas)  y  se enfocó en encontrar  la  manera de explicar cómo ese proceso podría 
suceder en la Naturaleza sin necesidad de un criador.
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infnita. Por ejemplo, para la mayoría de nosotros un chícharo es simplemente 
comida,  un  ingrediente  más  de  una  sopa o  ensalada.  Verde  o  amarillo,  ¿qué 
importancia puede tener su color? Para la mayoría de nosotros es algo trivial; 
pero sólo porque no le prestamos verdadera atención. En cambio, para Mendel 
fue la fuente de inspiración para descubrir uno de los principios naturales más 
importantes que existen: las leyes de la herencia biológica. En su forma moderna 
estas leyes determinan la manera en la que el código genético se combina en los 
organismos sexuados y produce las características que podemos observar. Esto 
signifca  que  los  chícharos,  al  igual  que  nosotros,  son  estructuras  altamente 
complejas que requirieron de muchos millones de años para desarrollarse y que 
también llevan inscrita en ellos una buena parte de la historia del Universo. 

Así pues, comprender plenamente el concepto de la evolución es comprender 
que la vida es, en esencia, un proceso continuo que ha saltado de un organismo a 
otro durante miles de millones de años. Esto nos hace a todos y cada uno de 
nosotros,  los  que  vivimos  en  la  actualidad,  verdaderas  reliquias  del  pasado. 
Porque  si  la  vida  no se  ha  interrumpido  desde su origen,  entonces  existimos 
como materia animada desde hace al menos 3,500 millones.87

De hecho,  el  surgimiento  de  la  vida  es  un  evento  tan  maravilloso  que,  si 
pudiéramos verter esta narrativa biológica en una novela, superaría infnitamente 
a  cualquiera  de  las  que  hemos  escrito  nosotros.  ¿Se  ha  imaginado  por  un 
momento  todo  lo  que  tuvieron  que  hacer  todos  y  cada  uno  de  nuestros 
antepasados,  desde  los  más  remotos  en  la  escala  evolutiva  hasta  nuestros 
padres, para que pudiéramos estar aquí? Mataron, escaparon de ser atrapados, 
sanaron  de  toda  clase  de  enfermedades,  sortearon  hambrunas  y  sequías, 
sobrevivieron a eventos cataclísmicos como el choque de asteroides gigantes o 
erupciones volcánicas que contaminaron el aire y el agua, etc. Por ello, la idea de 
que los seres humanos estamos separados de los principios que hicieron posibles 
al resto de los organismos biológicos que nos rodean, no es más que un absurdo. 

No  fue  sino  hasta  que  llegó  la  teoría  moderna  de  la  evolución,  con  su 
propuesta  escandalosa  de  que  somos  poco  más  que  unos  monos  desnudos, 
cuando comenzamos a vislumbrar la arrogancia de nuestra postura tradicional. 
Pero  aunque  todo  parecía  indicar  que  esta  idea  tan reveladora  enterraría  de 
manera defnitiva nuestra visión elitista del mundo, esto nunca sucedió del todo. 
Aún  hoy  en  día  seguimos  preguntándonos  acerca  de  la  Naturaleza,  pero  sin 
hacerlo de manera honesta: nuestro interés en temas como el origen de la vida o 
de  la  consciencia  revelan  que,  en  el  fondo,  seguimos  asumiendo  que  son 

87 Si quiere conocer la inmortalidad, sólo mírese en un espejo.
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fenómenos  extraordinarios,  en  el  sentido  de  que  están  intrínsecamente 
separados  del  resto  de  las  cosas. Quizá  sería  más  correcto  reconocer  que 
nosotros somos únicamente una etapa más dentro de un proceso natural amplio 
y continuo que dio origen a todo lo que existe, incluyendo todo aquello que nos 
enorgullece acerca de nosotros mismos.

Scala naturæ
Antes de continuar, es necesario aclarar que la obra de Darwin no es el primer 
trabajo acerca de la evolución (ni el más extenso), ya que muchas de las ideas que 
se le atribuyen ya existían previamente (aunque de forma incipiente), incluso en 
tiempos tan remotos como la Antigüedad. Por ejemplo, muchos de los flósofos 
del Periodo Clásico griego coincidían en que el mundo había sido diferente en un 
principio,  con respecto a su forma actual, lo que implicaba necesariamente un 
proceso de transformación que diera origen a todo lo que conocemos, incluyendo 
a los  seres vivos.  En este sentido,  Anaximandro fue el  primer pensador en la 
Historia en proponer el concepto de evolución biológica, ya que no sólo afrmaba 
que el mundo había sido distinto en épocas pasadas, sino también que el ser 
humano había surgido de los peces, aunque sin explicar cómo ocurrió esto.88

Empédocles (quien concibió la teoría de los cuatro elementos) fue el primero 
en hablar de un proceso evolutivo propiamente dicho, pues argumentaba que los 
agregados  espontáneos  de  elementos constituían  estructuras, y  que  estas 
estructuras eventualmente formaban, mediante combinaciones, a los organismos. 
Decía, además, que en la mayoría de los casos estos organismos se desintegraron 
espontáneamente al no cumplir con el propósito al que estaban predestinados. 
Según  esta  idea,  solamente  aquellos  organismos  que  combinaron  las 
estructuras correctas se volvieron estables y perduraron; todos los demás 
desaparecieron.  Sin  embargo,  la  diferencia  principal  entre  estas  ideas  y  las 
modernas  es  que,  para  Empédocles,  la  evolución  era  un  proceso  que  había 
sucedido sólo en el pasado y que ya no ocurría en la actualidad, como creemos 
hoy en día.

De entre todas las ideas del Periodo Clásico, la más interesante es la propuesta 
de Aristóteles: al ser un apasionado de la clasifcación, no tardó en describir lo 
que él consideraba la  escala natural. La idea central en este sistema es que los 
entes pueden ser clasifcados en una organización jerárquica, en donde se asume 
que aquellos que poseen una mayor complejidad se encuentran más arriba en la 

88 Aunque  la  idea  de  que  los  seres  humanos  descienden  de  otras  especies 
(específcamente, de los primates) se suele atribuir erróneamente a Darwin, no fue él 
quien la propuso por primera vez. De hecho, evitó tratar este tema públicamente.
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escala. De hecho, sin darse cuenta de ello, Aristóteles llevó aún más lejos las ideas 
de  Empédocles,  al  proponer  que  las  nuevas  características  biológicas  podían 
aparecer por causas fortuitas (pero sobre todo, externas al propio organismo) y 
que luego la conservaba si éste las encontraba útiles, desapareciendo en caso de 
que no lo fueran:89

¿Y  qué  impide  que  las  partes  de  la  Naturaleza  lleguen  a  ser  también  por  
necesidad; por ejemplo,  que los dientes incisivos lleguen a ser por necesidad  
aflados y aptos  para cortar,  y  los  molares  planos y útiles  para masticar  el  
alimento, puesto que no surgieron así por un fn, sino que fue una coincidencia?  
(…) Así, cuando tales partes resultaron como si hubiesen llegado a ser por un  
fn,  sólo  sobrevivieron  las  que  “por  casualidad”  estaban  convenientemente  
constituidas,  mientras  que  las  que  no  lo  estaban  perecieron  y  continúan  
pereciendo,  como  los  terneros  de  rostro  humano  de  los  que  hablaba  
Empédocles.90

Sin embargo, aunque desde nuestra perspectiva moderna podríamos interpretar 
la  escala  natural  como una propuesta  de evolución,  esto sería  en realidad un 
error  ya  que,  quizá  por  infuencia  de  Platón  y  su  teoría  de  las  “formas”,91 
Aristóteles creía que el mundo era estático y rechazaba, por tanto, la evolución. 
Esto signifca que,  paradójicamente,  a pesar de su evidente entendimiento del 
proceso evolutivo, los distintos niveles dentro de su clasifcación no corresponden 
al  concepto  de  etapas.  En  todo  caso,  lo  curioso  acerca  de  la  escala  natural 
aristotélica es que incluía objetos tanto animados (animales, plantas, humanos, 
etc.)  como inanimados (minerales).  Para entenderlo debemos tomar en cuenta 
que esta clasifcación tiene su origen en la Filosofía y no en la Biología (Ciencia),  
por lo que su criterio es holístico y gira en torno a la existencia. Es decir, Aristóteles 
estaba buscando clasifcar todo aquello que existía en el mundo, no solamente 
aquello que cumplía algún criterio en particular (como los organismos biológicos).

En  general,  aunque  las  ideas  de  los  pensadores  más  antiguos  se  pueden 
considerar incompletas o erróneas en comparación con el concepto moderno de 
la evolución, su importancia radica en que abordan un tema fundamental que con 
frecuencia obviamos en la actualidad: la conexión que existe entre los organismos 

89 Aristóteles – Física.

90 Epicuro  también  realizó  una  pequeña  contribución:  Es  a  través  de  los  nuevos 
organismos más funcionales que estas características perduran.

91 Conceptos “puros” que se podían alcanzar únicamente por medio del razonamiento y 
cuya  característica  principal  es  su  invariabilidad.  Se  asemejan  a  las  propiedades 
ontológicas (estáticas) de la información.
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vivos y el sustrato físico-químico que los hace posibles. Y es precisamente en esas 
áreas de la evolución, presentes en las ideas más antiguas, pero frecuentemente 
inexploradas en la modernidad, donde se esconden nuestras respuestas.

Lamarckismo
La Historia puede ser profundamente injusta con algunos; sin embargo, lo ha sido 
en demasía con Lamarck. Basta con abrir un libro de texto contemporáneo para 
darse cuenta de que cuando se habla de evolución, sus ideas suelen presentarse 
(cuando  se  mencionan)  de  manera  condescendiente,  a  lo  sumo  como  una 
propuesta menor dentro de la historia de la Ciencia. De hecho, si no fuese porque 
presentó su trabajo sobre la evolución biológica medio siglo antes que Darwin, 
quizá ni siquiera se le mencionaría.

Lo cierto es que el  concepto de la evolución se ha vuelto  tan natural  para 
nosotros, que hemos dejado de prestar atención a su importancia. Pero a fnales 
del siglo XVIII, en una época en la que el conocimiento del mundo antiguo estaba 
casi sepultado,92 Lamarck fue probablemente el único ser humano sobre la faz de 
la Tierra que entendió a profundidad este concepto. Y si hablamos de injusticia es 
porque  incluso  hasta  nuestros  días  seguimos  ignorando  su  teoría  sobre  la 
evolución  biológica,93 a  pesar  de  que  sus  ideas  centrales  jamás  han  sido 
refutadas contundentemente.

Por ejemplo, una de las críticas más importantes al  lamarckismo es hacia su 
énfasis  en  la  generación  espontánea,  la  que  sabemos  fue  refutada 
defnitivamente por Pasteur. Sin embargo, aquí valdría la pena preguntarnos qué 
es lo que hemos refutado exactamente, porque la evolución sigue tan estancada 
como en sus inicios, en relación con una cuestión fundamental: Sabemos que los 
organismos provienen de otros organismos, pero si  extrapolamos esta cadena 
hasta  el  límite  llegamos  a  un  punto  en  donde  no  podemos  explicar  cómo 
aparecieron  los  primeros  seres  vivos.  Así  es  que  aunque  sea  incómodo 
reconocerlo, la única respuesta posible sigue siendo la que Lamarck nos presentó 
hace más de dos siglos: la vida debe necesariamente  comenzar por  generación  
espontánea o,  más  correctamente,  a  través  del  proceso  de  abiogénesis.94 De 

92 No muy diferente de la nuestra.

93 Jean Baptiste Lamarck – Filosofía Zoológica.

94 Cabe  mencionar  que  Lamarck  sí  cometió  una  equivocación  importante:  considerar 
líneas ancestrales paralelas e independientes,  en vez de un árbol común que une a 
todos los organismos. Esta es la principal aportación de Darwin a la evolución, aunque 
ya había sido esbozada casi un siglo antes en el libro  Elenchus zoophytorum de Peter 
Simon Pallas.
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hecho, Lamarck no se conforma con proponer el mecanismo de la abiogénesis 
como el principio de la vida, sino que va aún más lejos, y nos presenta la idea de 
que no se trata de un evento aislado que sucedió en un pasado remoto: es tan 
básico para la vida que debe ser un proceso permanente.

Entonces, ¿por qué no hemos podido todavía, ya no digamos sintetizar vida, 
sino observar en la Naturaleza esta abiogénesis? Incluso hemos intentado replicar 
en el laboratorio las condiciones que se cree existían en la Tierra primigenia para 
inducir  la  aparición  de  organismos  primitivos  (sobra  decir  que  todos  los 
experimentos  han  sido  infructuosos).  Quizá  la  pregunta  pertinente  aquí  es: 
¿podría ser de otra manera? Introducir ciertas substancias en un matraz y esperar 
que por sí mismas cobren vida es tan absurdo como mezclar distintos colores de 
óleo,  esperando que  al  aplicar  la  mezcla  apropiada  sobre  un  lienzo  aparezca 
espontáneamente  una bella  pintura  (en lugar  de  eso,  terminaríamos con algo 
parecido  a  la  fachada  de  una  casa).  Al  igual  que  la  vida,  una  pintura  no  es 
simplemente óleo sobre un lienzo, es una confguración muy específca de ese 
óleo, una forma compleja de información. Se trata de una confguración que sólo 
se puede obtener a través de una secuencia muy específca de pincelazos, ya que 
incluso los mismos en un orden distinto producen una imagen completamente 
diferente.95 Esto nos ayuda a explicar la razón principal  por la que no hemos 
podido replicar aún el proceso de la abiogénesis en el laboratorio: no se trata de 
un evento aislado, sino el resultado de una cadena causal que debemos replicar 
en su totalidad. Es decir,  solemos obviar que  la vida es un  proceso  dinámico, y 
por ello no podemos establecer de manera estática sus propiedades.

Nuestra  incapacidad  para  observar  actualmente  el  fenómeno  de  la 
abiogénesis en la Naturaleza no se debe en lo absoluto a que se haya suspendido. 
Se debe más bien a que el mundo contemporáneo es radicalmente diferente al 
primigenio:  está completamente invadido por la vida. Esto es muy importante, 
porque  en  el  pasado las  sustancias  orgánicas  que podían  sustentar  a  la  vida 
literalmente se apilaban, al no existir organismos vivos que las consumieran. Pero 
en la actualidad los microorganismos están en todas partes y consumen estos 
recursos tan pronto como aparecen, por lo que ya no existe la masa crítica que, 
bajo  las  condiciones  primigenias,  resultó  eventualmente  en  una  abiogénesis 
espontánea y sostenida. Pero incluso si de alguna forma la abiogénesis ocurriera 
esporádicamente  en  la  actualidad,  de  todas  maneras  seríamos  prácticamente 
incapaces de detectarlo,  puesto que la vida de reciente creación no tendría  la 

95 Una de las  técnicas más básicas de la  pintura consiste en trabajar  primero en los 
elementos del fondo y así sucesivamente, hasta llegar a los más cercanos.
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menor oportunidad de sobrevivir compitiendo con organismos que le llevan miles 
de millones de años de ventaja.

Lamarck  nos  habla  también  del  concepto  de  la  herencia  de  los  caracteres 
adquiridos, el cual ha sido duramente criticado, y con cierta razón. Por ejemplo, 
se  han  realizado  experimentos  en  donde  se  les  ha  cortado  la  cola  a  ratas 
esperando que ésta comience a acortarse entre sus descendientes. Obviamente 
no  se  ha  observado  ningún  cambio,  porque  hoy  sabemos  que  esta  clase  de 
alteraciones no afectan a los genes,96 que son los principales responsables de 
establecer estas propiedades. Sin embargo, el problema de fondo radica en que 
estos  experimentos  han  tratado  de  demostrar  fenómenos  que  no  eran 
especialmente importantes para el lamarckismo, ya que nosotros concebimos la 
evolución de una forma muy distinta de como la entendía el mismo Lamarck.97 
En sustitución de un entendimiento profundo de sus ideas, hemos perpetuado 
una caricatura del lamarckismo que nadie parece haberse tomado la molestia de 
desmentir.98 Porque quienes conocen a detalle la obra de Lamarck saben que en 
realidad se refere a la aparición y retención de cambios en términos de población 
y no de individuos,99 como puede apreciarse a continuación:

Ciertamente, si se tomasen estas expresiones al pie de la letra, se me atribuiría  
un error, porque cualesquiera que puedan ser las circunstancias, no operan  
directamente  sobre  la  forma  y  sobre  la  organización  de  los  animales  
ninguna modifcación. Pero grandes cambios en las circunstancias producen  
en los animales grandes cambios en sus necesidades y tales cambios en ellas  
las producen necesariamente en las acciones. Luego, si las nuevas necesidades  
llegan  a  ser  constantes  o  muy  durables,  los  animales  adquieren  entonces  
nuevos hábitos, que son tan durables como las necesidades que los han hecho  
nacer. He aquí lo que resulta fácil de demostrar.

96 August Weismann demostró así su teoría que separa la línea germinal de la somática.

97 Lamarck no concibió él mismo el concepto de la herencia de los caracteres adquiridos. 
Como ya lo mencionamos antes,  tal  idea se remonta,  al  menos,  hasta la época de 
Aristóteles.  La aportación de Lamarck consiste  en aplicar  dicho modelo  en sentido 
estadístico y como un proceso dinámico (continuo). 

98 Le invito que visite su biblioteca local y averigüe cuantas obras de Lamarck contiene. Si 
es  que puede encontrar  alguna,  lo más probable  es  que nadie que conozca  se ha 
molestado en leerla.

99 Lamarck omitió aclarar explícitamente que emplea la palabra  animal como sinónimo 
de raza o  especie y no de individuo. Cuando se le cita sin aclarar este detalle, como 
solemos hacer hoy en día, es fácil malinterpretar sus propuestas.
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Es por lo tanto evidente que un gran cambio en las circunstancias, llegando  
a ser permanente para una raza de animales, los arrastra a nuevos hábitos;  
es decir, los han llevado a nuevas acciones. Resultará de ello el empleo de tal  
parte con preferencia a tal otra, y en ciertos casos la falta casi total de  
empleo de tal parte que ha llegado a ser inútil. Nada de todo esto podría ser  
considerado  como  hipótesis  o  como  opinión  particular:  todo  esto  puede  
considerarse como un conjunto de verdades que se demuestran con hechos.

Veremos  en  seguida,  por  la  exposición  de  hechos  conocidos  que  lo  
atestiguan,  que  nuevas  necesidades,  habiendo  hecho  necesaria  cierta  
parte, acabaron por crearla y que más tarde el uso constante acaba por  
fortifcarla  y  desarrollarla  considerablemente.  Además,  veremos  también  
que  en  ciertos  casos  las  nuevas  circunstancias  y  las  nuevas  necesidades,  
habiendo hecho tal parte inútil, su desuso es causa de que cese de recibir  
los desarrollos que las otras obtienen; que ella se debilite poco a poco  
hasta que la falta de uso durante mucho tiempo la hace desaparecer. Todo 
esto es positivo. Me propongo dar de ello las pruebas más convincentes.100

Así es que nuestra interpretación actual de la teoría de Lamarck está equivocada 
porque continúa con el prejuicio de que la vida se circunscribe a los organismos 
individuales.  Al igual que Galileo, Newton o Einstein, la psicología particular de 
Darwin le impulsó a adoptar también el modelo reduccionista de la Naturaleza, 
suponiendo que la vida es un proceso que comienza cuando el individuo nace, y 
termina cuando muere.101 Pero la realidad es muy distinta: como ya lo hemos 
mencionado  con  anterioridad,  los  organismos  individuales  no  son  más  que 
diferentes  manifestaciones  específcas  (iteraciones)  dentro  un  mismo  proceso 
vital.  En  otras  palabras,  la  vida  es  un  proceso  que  no  se  suspende  entre 
generaciones y, por tanto, la transformación paulatina que sufren las poblaciones 

100 Aunque debemos reconocer que existe una notoria ambigüedad dentro de la Filosofía  
Zoológica.  No  es  justifcable,  pero  sí  comprensible  si  tomamos  en  cuenta  que  a 
Lamarck le  tomó  al  menos  dos  décadas  consolidar  sus  ideas  sobre  la  evolución.  
Cualquiera que haya invertido tal cantidad de tiempo elaborando una obra entenderá 
que, si no se tiene el sufciente cuidado de actualizar el material existente con cada 
nuevo  descubrimiento,  se  corre  el  riesgo  de  que  algunas  de  sus  secciones 
permanezcan  rezagadas.  Este  tipo  de  escritura  progresiva  es  característica  de  los 
pensadores extrovertidos, un tema que analizaremos a detalle más adelante.

101 Darwin  tenía  una  personalidad  individualista  y  competitiva,  lo  que  le  ayudo 
signifcativamente  a  desarrollar  sus  ideas.  En  un  capítulo  posterior  analizaremos a 
detalle en qué consisten exactamente estas características psicológicas.
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se debe invariablemente a los cambios que experimentan los individuos en vida, 
quienes  los  transferen  subsecuentemente  (mediante  la  reproducción)  a  las 
nuevas generaciones exactamente como lo establece el lamarckismo.102

De hecho, el lamarckismo sigue siendo la teoría de la evolución más completa 
que conocemos en la actualidad y, por tanto, la base para todas las demás que 
existen. Lejos de ser incompatible, el darwinismo es más bien el refnamiento de 
uno de sus principios.103 Aunque Darwin no hace tanto énfasis en el uso y desuso 
y  la  herencia  de  los  caracteres  adquiridos  como  Lamarck,  de  todas  maneras 
necesita  estos  conceptos,  simplemente  porque  surgen  como  consecuencia 
directa de la naturaleza estadística del proceso evolutivo.104 Ya que por norma 
general  todas las características que son importantes para la supervivencia 
en  un  entorno  determinado  estarán  necesariamente  presentes  en  los 
organismos más sanos de una población,  mientras que las superfuas no 
aparecerán de manera consistente, por lo que tenderán a desaparecer.

Por ejemplo, es inevitable que una especie terrestre que comience a adquirir 
hábitos  acuáticos  desarrolle  eventualmente  adaptaciones  físicas  para  nadar 
efcientemente,  formando  eventualmente  una  nueva  especie  con  esta 
característica  entre  sus  propiedades  centrales.  Lamarck  sólo  menciona  este 
proceso  natural  y  no  trata  de  explicarlo  a  detalle  porque  lo  considera  obvio:  
aquellos  individuos  que  no  puedan  nadar  efcientemente  no  responderán 
adecuadamente a las nuevas necesidades del  medio acuático,  por  lo que irán 
desapareciendo  paulatinamente.105 Además,  precisamente  por  la  naturaleza 

102 Los organismos sólo pueden heredar  a  su descendencia mutaciones genéticas que 
ellos mismos poseen. Es decir, que han adquirido desde su nacimiento.

103 La contraposición entre las ideas de Darwin y las de Lamarck se sostiene en una falsa  
dicotomía.  El  concepto  de  selección  natural es  de  origen  sociológico  y  trata  de 
subdividir al mecanismo genérico de la selección en “natural” y “artifcial”. De hecho, el 
término correcto es depuración (análogo al concepto de programación). La depuración 
depende del  principio de la herencia de los caracteres adquiridos porque sin él no 
puede haber variabilidad sobre la cual depurar. Por otra parte, el uso y desuso es una 
hipótesis  que  intenta  explicar  (en  el  caso  de  Lamarck,  de  forma  estadística)  la 
variabilidad. Depuración y variabilidad son procesos distintos dentro de la evolución.

104 Las leyes de la herencia de Mendel son en realidad reglas estadísticas aplicadas a la 
Biología.

105 Lamarck distingue claramente entre las razas bien nutridas y las razas hambrientas, sólo 
que, a diferencia de Darwin, cometió el error de no prestarle demasiada importancia a 
la desaparición de estas últimas.
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económica de la vida, las poblaciones que se convierten en especies nuevas dejan 
de invertir recursos en el desarrollo de todas aquellas características que ya no 
son determinantes en el nuevo medio que habitan, en benefcio de aquellas que 
sí  lo  sean.  Por  ejemplo,  es  precisamente  a  través  de  este  proceso  de  atrofa 
establecido  en  el  lamarckismo  que  las  focas  perdieron  gradualmente  sus 
miembros posteriores.

Es importante destacar que en nuestro análisis sobre las distintas propuestas 
que describen el proceso de la evolución se entremezclan aspectos tanto técnicos 
como  historiográfcos.  Por  ello  resulta  necesario  citar  un  fragmento  que 
ejemplifca  maravillosamente  la  distinción  que  existe  entre  el  idealismo  y  la 
imparcialidad dentro de la investigación:106

Durante la mitad del siglo XX la mayoría de los científcos sociales y muchos  
intelectuales llegaron a "sostener como evidentes estas verdades: que todos los  
hombres son creados iguales..."107 e interpretar esta bella frase como igualdad  
biológica.  Sin embargo, ningún hombre práctico de ese período habría dado  
credibilidad a la noción de que todos los seres humanos son biológicamente  
iguales.  Los  científcos  tienen que ser  personas prácticas  porque estudian  el  
mundo de la Naturaleza y no el reino místico de la Filosofía. Darwin, que era un  
científco, sabía que los descendientes tienden a parecerse a los padres. La gran  
controversia  sobre  el  “Origen  de  las  Especies”  y  “El  origen  del  Hombre”  de  
Darwin no era acerca de si la fsonomía y el carácter de las personas tendían a  
refejar su ascendencia. Como la invención de la rueda, los orígenes de esa idea  
se remontan a la  prehistoria.  Los  criadores  de animales  sabían  bien que el  
temperamento, así como la velocidad de corrida en los caballos o la producción  
de leche en las vacas, refejaba la fliación del animal, y todos los amantes de  
los  perros  eran  conscientes  de  que  los  terriers  eran  agresivos  y  los  perros  
pastores se inclinan por rebañar las cosas y que estos rasgos conductuales son  
estables.

A lo largo de la mayor parte de la historia de la humanidad la gente ha  
asumido que lo mismo sucede con nuestra especie, que los padres inteligentes  
tienden a tener hijos inteligentes, que los hijos de los atletas tienden a disfrutar  
del  deporte.  Pero  ciertos  flósofos  europeos,  no  siendo  hombres  prácticos,  
tuvieron  la  idea,  siguiendo  a  John  Locke,  de  que  las  mentes  de  los  bebés  
humanos  empiezan  como  tablas  en  blanco  idénticas,  para  ser  escritas  
solamente por la experiencia.

106 David T. Lykken – La genética de los genios.

107 Frase de apertura de la Constitución de los Estados Unidos de América.
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Dejando a un lado el evidente desconocimiento acerca de la verdadera naturaleza 
de  la  Filosofía,  debemos  prestar  mucha  atención  a  la  recomendación  de  ser 
prácticos en nuestra manera de ver el mundo. Ciertamente Darwin fue el primero 
en analizar detalladamente el  mecanismo de la  depuración,  pero pocos se han 
atrevido a cuestionar, no la validez de esta teoría, sino su relevancia histórica.

Como  ciudadano  inglés,  Darwin  se  encontraba  inmerso  dentro  de  una 
sociedad victoriana dominada por el  pensamiento teológico,  por  lo que haber 
explicado a detalle cómo es que sucedía el mecanismo de depuración empleando 
sólo causas naturales (sin intervención divina) seguramente le representó un gran 
mérito social. Sin embargo, Lamarck nunca le concedió demasiada importancia al 
tema  de  la  “selección  natural”  porque,  descontando  el  prejuicio  teológico 
victoriano, la parte “natural” es una simple obviedad.108 Es decir, el tema de la 
depuración o  selección no era ningún misterio en la época de Darwin,  porque 
como bien lo indica Lykken, el papel que juega la reproducción para reforzar las 
características  útiles  entre  los  organismos  que  forman  a  las  razas  nuevas  se 
conoce  desde  la  antigüedad.109 Por  ejemplo,  esta  refexión  antecede  tanto  a 
Lamarck como a Darwin:110

108 Es importante aclarar que no buscamos menospreciar aquí a Darwin y sus ideas, sino 
poner  un  alto  al  chauvinismo  científco  anglosajón.  No  todos  los  científcos 
anglosajones  son  chauvinistas,  pero  algunos,  que  sí  lo  son,  han  insistido  en 
distorsionar  la  Historia  para  promover  a  Darwin  como  el  “padre  de  la  evolución” 
(ignorando, curiosamente, que él mismo reconoció explícitamente a Lamarck como la 
primera persona en describir a detalle el proceso de la evolución). Es más correcto 
decir  que toda idea tiene siempre muchos “padres”  y,  aunque algunos contribuyen 
más que otros, todas las aportaciones son importantes. Pero si por alguna razón nos 
viéramos  forzados  a  conceder  tal  título  de  “padre  de  la  evolución”  a  alguien  en 
particular (e insistimos en que se trata de un error), quien más lo merece es, sin duda  
alguna, Lamarck. La verdadera relación histórica entre Lamarck y Darwin es análoga a 
la de Faraday y Maxwell: no está en duda que el trabajo de este último tiene un valor  
práctico superior al del primero, pero nadie en su sano juicio se atrevería a decir que 
fue Maxwell, y no Faraday, quien desentrañó los misterios del electromagnetismo.

109 El mecanismo genérico de la depuración era conocido ya por los antiguos griegos y  
desde luego,  por el mismo Lamarck:  “las cualidades o defectuosidades accidentales 
que  ha  adquirido  (un  organismo)  se  conservan  y  propagan  por  la  generación” . Si 
agregamos  la  negación  lógica  de  este  principio  (cuando  no  hay  generación  las 
cualidades o defectuosidades no pueden conservarse ni  propagarse y  por tanto se 
pierden) obtenemos básicamente el concepto moderno de la selección natural.

110 Pierre Louis Maupertuis - Essai de cosmologie.
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Pero no podría decirse que, en las combinaciones fortuitas de las producciones  
de  la  Naturaleza,  como  debe  haber  algunas  caracterizadas  por  ciertas  
relaciones de aptitud, que son capaces de subsistir, ¿no es maravilloso que esta  
aptitud esté presente en todas las especies que existen actualmente?

Se dice que el azar produjo una innumerable multitud de individuos.111 Un 
pequeño grupo se encontró construido de tal manera que las partes del animal  
pudieron satisfacer sus necesidades. En el otro, infnitamente mayor, no había  
aptitud ni orden; todos estos últimos han perecido. Los animales sin boca no  
podían  vivir,  otros  que  carecían  de  órganos  para  la  generación  no  podían  
perpetuarse; los únicos que quedaron son aquellos en los que se encontraron el  
orden y la aptitud física; y estas especies, que vemos hoy, no son más que la  
parte más pequeña de lo que un destino ciego ha producido.112

En general, el lamarckismo y el darwinismo se distinguen entre sí más bien por su 
postura con respecto a la relación que existe entre los hábitos y la forma: si la 
forma precede al hábito o el hábito precede a la forma. Darwin, como toda la 
biología contemporánea, creía que la forma precede al hábito. Es decir, asumía 
que el mecanismo principal de la evolución comienza con cambios espontáneos 
en cada generación, los cuales alteran la forma de los organismos y producen 
nuevos  hábitos,  mismos  que  son  puestos  a  prueba  por  el  entorno.  En  la 
actualidad  existe  la  frme creencia  de  que  estas  alteraciones  son  siempre  de 
origen externo y que el organismo no tiene ninguna infuencia sobre ellas, por lo 
que  su  papel  dentro  de  la  evolución  consiste  únicamente  en  sobrevivir  lo 
sufciente  para  pasar  dichas  características  a  la  descendencia.  Esto  suena 
razonable, y por ello muchas personas lo aceptan, pero no es toda la verdad.

Cualquier  persona que  tenga hermanos  (excepto gemelos  idénticos)  puede 
comprobar  de  forma  trivial  que  los  hábitos  preceden  a  la  forma,  como  lo 
establece el lamarckismo. Esto porque, si asumimos que el código genético no 
varía durante la vida de un organismo,113 y que la herencia subsecuente depende 
exclusivamente de sus instrucciones, el material genético sólo podría combinarse 

111 El verdadero misterio de la evolución no radica en la depuración sino en el origen de la 
variabilidad. Nadie ha podido explicar concluyentemente dicho proceso, incluso en la 
actualidad.

112 Como ya lo mencionamos anteriormente, todas estas ideas se remontan a las ideas de 
Empédocles. La versión moderna difere únicamente en que dicho principio se aplica 
en sentido dinámico y no estático.

113 Según la interesante propuesta de Máximo Sandín, la genética puede cambiar durante 
nuestra vida debido a los virus.
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de forma precisa (sin modifcaciones), por lo que todos los hijos de una pareja 
serían idénticos entre sí. Pero no lo son porque, como lo establece Lamarck, los 
hábitos de los animales son capaces de determinar, no sólo cómo estos genes se 
activan y se desactivan a lo largo de su vida (y cómo infuyen éstos en la evolución  
de sus características individuales),114 sino también cómo se combina el código 
genético durante la reproducción.115

En general,  podemos resolver esta controversia respondiendo a una simple 
pregunta: ¿Pueden afectar a los genes eventos como las infecciones virales y las 
intoxicaciones? Recordemos que los factores puramente externos como el clima o 
puramente internos como los genes afectan uniformemente a las poblaciones, 
mientras que el resto son consecuencia de circunstancias específcas de vida. ¿Y 
cómo podemos  explicar  dichas  circunstancias?  Sólo  mediante  el  concepto  del 
hábito  empleado  por  Lamarck.116 Es  por  ello  que  decimos  que  los  hábitos 
pueden infuenciar indirectamente a los genes: porque rigen el comportamiento 
de los animales y, por tanto, determinan a cuáles factores del ambiente (en este 
caso, mutagénicos) se exponen a sí mismos y en qué medida.

Pero más allá de los detalles técnicos, lo cierto es que preguntarnos si la forma 
antecede  al  hábito  o  al  revés  tiene  tanto  sentido  como  preguntar  qué  fue 
primero,  el  huevo  o  la  gallina.  Por  ello  es  tan  importante  mencionar  que,  a 
diferencia de otros muchos pensadores (y al igual que Epicuro), Lamarck también 
fue  un  pensador  paralógico,  característica  que  le  impidió  caer  en  falsas 
dicotomias en su análisis sobre la evolución, como la que existe entre “selección” 
natural y artifcial. Lejos de ser mutuamente excluyentes, se trata de los extremos 
opuestos de un mismo proceso, los cuales aparecen simultáneamente pero en 
diferentes grados, a lo largo de la historia evolutiva.

Por ejemplo, Lamarck utiliza a las jirafas como un ejemplo paradigmático de su 
teoría, ya que estos animales pueden determinar en vida si sus crías nacerán con 

114 Las  leyes  de  Mendel,  base  de  la  genética  moderna,  representan  una  concepción 
estática  de  la  herencia  y,  por  tanto,  son  incapaces  de  resolver  plenamente  un 
problema dinámico, como es la variabilidad.

115 La simple edad a la que una mujer tiene hijos determina la posibilidad de que éstos 
nazcan  con  malformaciones  (algunas  de  ellas  son  incluso  heredables,  como  el 
autismo),  prueba  de  que  los  hábitos  pueden  contribuir  a  la  confguración  de  los 
individuos de la siguiente generación.

116 La concepción neodarwiniana (mutaciones genéticas y depuración) sólo puede explicar 
la evolución en sus etapas más primitivas  ya que los cambios conductuales  en los 
organismos no dependen exclusivamente de los genes.
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cuellos más largos. Pero no se debe recurrir a la explicación caricaturesca en la 
que ellas mismas los estiran y heredan este esfuerzo a su descendencia, sino a 
que tienen la opción de elegir deliberadamente a parejas con esta característica 
para  reproducirse.  Para  ser  más  precisos,  este  proceso  comienza  con  una 
elección deliberada con base en otra característica más general: la salud. A fn de 
cuentas, las jirafas más sanas son las que mejor se alimentan, y para alimentarse 
adecuadamente  en  ambientes  en  donde  escasea  la  comida  a  nivel  del  suelo 
hacen  falta  cuellos  largos.  Así  es  que  en  un  principio  las  jirafas  no  eligen 
deliberadamente reproducirse con otras jirafas con cuellos largos, sino que es un 
hábito que desarrollan con el tiempo, como lo establece Lamarck. No hablamos 
aquí estrictamente de “selección” natural o artifcial, sino más bien de un proceso 
híbrido entre ambos extremos.117

De hecho, los cambios conductuales complejos de los animales superiores no 
pueden deberse únicamente a alteraciones aleatorias en los genes, debido a que 
no son lo sufcientemente específcos como para poder determinar por sí mismos 
esta  clase  de  cuestiones.  Más  bien  se  trata  de  un  rasgo  informático  más 
avanzado,  que  se  va  perfeccionando  conforme  los  organismos  biológicos 
adquieren inteligencia durante la evolución: la educación. ¿Y qué es la educación 
sino  caracteres  adquiridos  por  los  organismos  mediante  una  vía  informática 
distinta  a  los  genes  y  que  pueden  transferirse  subsecuentemente  a  su 
descendencia  por  esa  misma  vía?  ¿No  demuestra  acaso  la  capacidad  para 
aprender que es posible desarrollar en vida nuevos caracteres? A fn de cuentas, 
el origen de los cambios en los organismos que favorecen la supervivencia no 
tiene mayor importancia; dentro de la evolución da lo mismo la educación que los 
genes.118 De  hecho,  resulta  muy  importante  resaltar  que  Lamarck  hizo  una 

117 Si  un  hombre  se  ejercita  frecuentemente  desarrollará  un  cuerpo  musculoso  e 
incrementará probablemente su éxito entre las mujeres más allá del potencial básico 
de sus genes. El concepto al que Darwin denomina selección sexual (para distinguirla de 
la  selección  natural)  no es  sufciente  para  explicar  este  proceso,  ya  que  no es  una 
característica  congénita  sino  conductual.  Dado  que  la  inteligencia  es  un  aspecto 
integral de muchos organismos, no hay justifcación para tal distinción, salvo un sesgo 
ideológico  en  contra  de  la  voluntad  (motivado  por  el  enfoque  materialista  o  anti-
teológico). Por norma general, el comportamiento de los organismos existentes ejerce 
siempre cierta infuencia sobre la conformación de las nuevas generaciones, tendencia 
que se acentúa en las etapas superiores de la evolución.

118 Animales  genéticamente  idénticos,  en  circunstancias  idénticas,  pueden  manifestar 
comportamientos muy distintos que afectan su desempeño reproductivo. Por ejemplo, 
si han crecido en cautiverio o de manera silvestre.
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observación taxonómica sutil pero de una importancia colosal con respecto a la 
historia  de  la  evolución:  la  sexualidad  y  el  sistema  nervioso  aparecieron 
simultáneamente  en los  insectos.119 Esto confrma la observación empírica de 
que, conforme los organismos se hacen cada vez más complejos o avanzados, van 
adquiriendo  al  mismo  tiempo  la  capacidad  de  reforzar  deliberadamente  (en 
términos de especie) las características que más valoran entre sus congéneres,120 
mientras que las otras son ignoradas y tienden a atrofarse. Ésta es la principal 
razón por la que hemos hecho énfasis en que la reproducción de los organismos 
sexuados no es una simple replicación sino más bien la generación de nuevos 
individuos por combinación, distintos a los originales. Porque, en el caso de las 
jirafas  (como  en  el  resto  de  los  animales  con  sistema  nervioso  central),  esta 
confguración  está  determinada  tanto  por  las  mutaciones  que  aparecen 
“aleatoriamente”121 como por las condiciones del  medio,  como lo establece la 
“selección  natural”;  pero  también  está  determinada  por  los  hábitos  que  los 
organismos aprenden (por sí mismos o de otros) a lo largo de su vida (educación).

En este sentido el neodarwinismo es regresivo con respecto a la propuesta de 
Lamarck (e  incluso  las  ideas  del  mismo Darwin),  ya  que  va  en contra  de  sus 
propios  principios,  al  presuponer  la  importancia  central  de  un  único  proceso 
evolutivo  (la  depuración).  En  cambio,  la  postura  de  Lamarck  es  plenamente 
evolutiva ya que, al no hacer énfasis en ningún proceso evolutivo en particular,122 
considera que los mecanismos mismos de la evolución cambian y se refnan con 
el paso del tiempo. Como ya lo explicaremos a detalle más adelante, los seres 
humanos somos el paradigma que ejemplifca esta tendencia: para nosotros la 
cultura ha desplazado progresivamente a la genética como el factor central para 

119 En  la  época  de  Lamarck  no  se  conocía  la  existencia  de  los  genes,  por  lo  que  su 
concepto  de  sexualidad  era  distinto  al  nuestro:  Sólo  tomaba  en  cuenta  el 
apareamiento y la fecundación, sin reconocer explícitamente la combinación genética. 
Bajo  esta  noción,  la  reproducción  sexual  sería  imposible  sin  órganos  sexuales 
defnidos.  Su  concepto  de  sistema  nervioso  también  era  ligeramente  distinto  al 
nuestro: consideraba que todos los animales tienen irritabilidad (o refejos) asociados a 
la existencia de células nerviosas, pero que solamente a partir de los insectos estas 
células se organizan en un centro de sensaciones (cerebro) que provee a los animales 
más avanzados el potencial para desarrollar ideas y voluntad compleja.

120 La belleza de muchas aves no representa ninguna ventaja evolutiva; es simplemente 
una característica que se ha generado a través de un proceso de elección deliberada.

121 Sandín nos recuerda que “aleatorio” no es un término válido para explicar algo.

122 Evidencia clara de su enfoque flosófco y no científco.
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nuestra supervivencia. Porque debemos recordar que prácticamente no hemos 
cambiado físicamente en decenas de miles de años, pero nuestra población ha 
crecido  y  prosperado  durante  unos  pocos  siglos  gracias  a  los  avances 
tecnológicos asociados a nuestro desarrollo cultural.

En conclusión, si bien podemos criticar a Lamarck por no explicar algunos de 
estos conceptos con sufciente claridad, o incluso por cometer pequeños errores, 
comprensibles por las limitaciones de la época en la que le tocó vivir,123 lo cierto 
es  que el  concepto de la  evolución  como la  entendemos hoy en día  se debe 
principalmente a sus ideas. Su aportación más importante consiste en distinguir 
claramente  entre los  conceptos  desarrollados  por  el  ser humano y necesarios 
para el estudio académico de la Naturaleza (como las especies) de los verdaderos 
hechos naturales. Es decir, no debemos olvidar que en la Naturaleza no existen 
las especies; sólo hay series de organismos emparentados entre sí en mayor o 
menor  grado.  Esta  transformación  (de  estático  a  dinámico)  del  concepto  de 
especie es el elemento central en la teoría de la evolución. Pero resulta incluso 
más  importante  destacar  que  Lamarck  intentó  explicar  la  evolución  como un 
proceso natural de comienzo a fn.124 Esto incluye no sólo el surgimiento de la 
vida a partir de la materia inanimada, sino también su paulatina sofsticación. 
Es decir, su capacidad para producir organismos, no sólo diferentes, sino cada vez 
más complejos. Así pues, Lamarck comprendía mejor que nadie el mundo en el 
que vivía; somos nosotros los que hemos fallado en comprenderlo a él.

La fuerza complejizadora
Si  bien  el  darwinismo  y  el  lamarckismo  no  tienen  grandes  diferencias  con 
respecto a sus aspectos más técnicos, es importante destacar que con respecto a 
sus respectivos objetivos tienen posturas diametralmente opuestas. Esto se debe 
a que Darwin tenía un enfoque estrictamente científco, y por lo mismo, restringía 
su  concepto  de  la  evolución  al  ámbito  de la  Biología,  al  igual  que  lo  hace la 
comunidad científca contemporánea.  Por  su parte,  Lamarck era un flósofo y, 
como tal, su comprensión del fenómeno de la evolución era mucho más amplio y 

123 Aunque no todas las ideas de Lamarck se consideran tan sofsticadas como su teoría 
de  la  evolución  biológica,  aun  así  debemos  reconocer  que  su  conocimiento  de  la 
Naturaleza era tan amplio que muy pocas personas, tanto en aquel entonces como 
ahora,  lo  podrían  igualar.  No  sólo  acuñó  formalmente  un  término  tan  importante 
como lo es la Biología, sino que sus ideas aún rigen esta disciplina hasta nuestros días.

124 La  Filosofía  Zoológica era  parte  de  una  trilogía  compuesta  por  tres  volúmenes: 
Hidrología,  Meteorología  y  Biología.  Lamarck  nunca  recibió  el  apoyo  necesario  para 
publicarla, y, fnalmente, murió en la miseria.
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trascendental,  incluyendo  aspectos  que  no  están  presentes  en  ninguna  otra 
teoría moderna.

La noción evolutiva lamarckiana no comenzó en realidad como un concepto 
biológico, sino como una concepción dinámica de la orografía terrestre, ya que 
Lamarck reconoció antes que nadie que sus características están determinadas 
por  procesos  como la  erosión  causada por  los  ciclos  de  la  lluvia.125 También 
entendió el papel que ha jugado la vida en dichos cambios de la corteza terrestre, 
ya que es en gran parte responsable de crear depósitos de minerales de origen 
orgánico. Por eso la propuesta de Aristóteles,  sobre los grados de complejidad 
dentro del reino mineral,  sólo cobró sentido hasta que Lamarck (otro flósofo) 
explicó la evolución como un proceso informático (aunque obviamente no lo dijo 
de  manera  explícita).  Como Epicuro  casi  dos  mil  años  antes  que  él,  Lamarck 
concebía la vida como una forma de organización muy especial de fenómenos 
pre-existentes en la Naturaleza, una visión esencialmente  atomista que conecta 
de manera continua la materia animada con la inanimada.126 Y es precisamente 
debido a este entendimiento intuitivo sobre la información que muchas áreas de 
su teoría todavía no han sido comprendidas hasta nuestros días.

De hecho, Cicerón hizo una crítica muy importante a la tradición epicúrea (y 
por extensión al lamarckismo) que debemos resolver: si el azar puede producir 
organismos  de  manera  espontánea,  entonces  ¿por  qué  no  puede  producir 
también estructuras más simples como los edifcios? La respuesta es que el azar 
no es el responsable de las estructuras complejas, ni en un principio ni ahora, por 
la sencilla razón de que no existe tal cosa. Fuimos nosotros los que creamos el 
concepto del azar, en reconocimiento a nuestra incapacidad para predecir ciertos 
eventos  que  suceden  a  nuestro  alrededor.  En  general,  todos  los  procesos  a 
nuestro alrededor son regulares pero, a veces, nuestro conocimiento acerca de la 
cadena causal que los genera es incompleto.127 Si en el mundo natural existiera 
el  verdadero azar;  es  decir,  si  no hubiera  regularidad en los  procesos,  podría 
ocurrir  literalmente  cualquier  cosa  y,  en  consecuencia,  nuestro  mundo  sería 

125 Lamarck  desarrolló  la  teoría  de  la  evolución  biológica  para  reconciliar  dos  hechos 
naturales aparentemente contradictorios: la tendencia de los organismos a estar en 
sintonía con el medio y la tendencia del medio a cambiar con el tiempo.

126 “Todos los fenómenos vitales son debidos a causas mecánicas, ya físicas, ya químicas, 
que tienen su razón de ser en la constitución de la materia orgánica. (...) Las ideas y 
demás manifestaciones  del  espíritu son simples fenómenos  de movimiento que se 
producen en el sistema nervioso central.” -Lamarck

127 El azar surge de una interpretación incorrecta de lo sobrehumano como sobrenatural. 
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totalmente impredecible. Esto es muy importante porque, aunque el azar podría 
crear complejidad espontáneamente, no lo haría de manera consistente, ya que 
cuanto  más  compleja  es  una  estructura,  tanto  más  improbable  se  vuelve 
estadísticamente su aparición de manera aleatoria. Esto signifca que todas las 
estructuras  complejas  (especialmente  los  organismos  vivos)  ya  habrían 
desaparecido desde hace mucho tiempo o quizá ni siquiera habrían aparecido. 
Así es que desde un punto de vista estricto, el concepto de evolución y el modelo 
mecanicista de la naturaleza basado en el azar son totalmente irreconciliables.

Así pues, debemos reconocer que la mera existencia de reglas precisas en el 
Universo  implica  una  intencionalidad de  dirigirse  hacia  una  dirección  en 
particular.  Precisamente  el  toque  genial  en  el  trabajo  de  Darwin  radica  en 
establecer con claridad este propósito fundamental, inherente a todos los seres 
vivos: el de sobrevivir. A esto se le denomina teleología (orden preexistente pero 
no divino), y es la interpretación correcta del concepto moderno de la evolución.  
Lamarck defendió abiertamente esta tesis a través de su  fuerza complejizadora, 
que  no  es  otra  cosa  que  el  reconocimiento  de  la  antigua  escala  natural  de 
Aristóteles como un proceso dinámico. De acuerdo con esto, la Naturaleza tiene 
como objetivo volverse cada vez más compleja al crear orden continuamente.

Acreción biológica
Más allá de si los organismos cambian paulatinamente o cómo logran hacerlo, el  
principal reto de la evolución radica en responder a una pregunta: ¿Cómo pueden 
surgir organismos complejos como los mamíferos a partir de otros más simples, 
como las bacterias?

Esto se debe a un proceso  epigenético128 de acreción que podemos explicar 
empleando  textos  como analogía.  Según el  entendimiento  convencional  de  la 
evolución  (cambios  genéticos129 puramente  aleatorios  depurados  mediante 
prueba  y  error)  se  podría  obtener  (por  ejemplo,  dentro  de  un  programa  de 
computadora)  una  página  entera  de  texto  aplicando  letra  por  letra  dicho 
procedimiento.  Cabe  destacar  que  en  este  “nivel  evolutivo”  las  verdaderas 

128 En sentido moderno, la epigenética (“más allá de los genes”) engloba todos aquellos 
procesos  que,  sin  estar  relacionados  directamente  con  la  genética,  infuencian  la 
confguración de los organismos (incluidos los genes).

129 La genética tiene su origen en la epigénesis (del griego epi que signifca “sobre” y génesis 
que signifca “generación,  origen,  creación”),  una teoría  desarrollada por Aristóteles 
que  explica  cómo  los  organismos  se  desarrollan  a  partir  de  una  unidad  germinal 
(semilla, espora, huevo) mediante una secuencia que forma los órganos. En sentido 
moderno, se trata de un proceso diferenciador entre las células de un mismo individuo.
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“mutaciones”  son  prácticamente  irrelevantes  porque,  en  sentido  estadístico, 
producen  muchos  más  errores  tipográfcos  que  texto  útil.  Sin  embargo,  cabe 
aclarar que, aunque se trata de un proceso extremadamente inefciente, siempre 
es posible generar eventualmente una página de esta manera.

Lo que un proceso aleatorio de prueba y error es incapaz de lograr es que una 
página  se  convierta  en  un  libro  completo.  Para  poder  explicarlo  claramente, 
comencemos por mencionar que, en sentido abstracto, una página de texto es 
una matriz de símbolos,  y que el proceso de prueba y error no tiene ninguna 
capacidad  para  modifcar  sus  dimensiones.130 Esto  debido  a  que  los  nuevos 
caracteres sólo reemplazan a los existentes y, por tanto, no se añade ninguno al 
conjunto.  Lo  que  se  necesita  es  la  integración  e  intercambio  de  unidades: 
primero palabras, después oraciones completas, párrafos, etc. Es decir, cuando 
los  elementos  de  un  conjunto  cobran  sentido,  ya  no  se  consideran  de  forma 
independiente,  sino que comienzan a ser empleados como una unidad.  Si nos 
ponemos a pensar en ello,  no todas las palabras tienen la misma cantidad de 
letras, no todas las oraciones tienen la misma cantidad de palabras, ni todos los 
párrafos tienen la misma cantidad de oraciones. Es por ello que el intercambio de 
unidades tiene una repercusión inesperada: el concepto de simetría se altera. 
De esta manera es posible sustituir una palabra “corta” por una “larga”, lo que 
permite modifcar continuamente el tamaño de la matriz original de símbolos.

Lo importante  en esta  hipótesis  es  la  manera  en la  que se conforman las 
unidades:  sólo  ciertas  combinaciones  de  letras  forman  palabras  válidas,  sólo 
ciertas  combinaciones  de  palabras  forman  oraciones  válidas  y  sólo  ciertas 
combinaciones  de  oraciones  forman  párrafos  válidos;  todas  las  demás 
combinaciones  son  rechazadas  como  inválidas.  Es  decir,  las  palabras,  las 
oraciones  y  los  párrafos  aparecen  cuando  desechamos  el  prejuicio  de  la 
neutralidad:  algunas  combinaciones  específcas  tienen  prioridad  durante  el 
proceso de integración, porque son producto de un sesgo o predilección.131 Las 
nuevas  palabras,  oraciones  y  párrafos  que  formarán  las  páginas  de  nuestro 
hipotético  libro  surgirán  paulatinamente  como  consecuencia  de  la  capacidad 
aditiva del lenguaje escrito (abstracto), que se sostiene en un proceso creativo de 
re-confguración (acreción) de dichas unidades y que está guiado sutilmente por 
las preferencias del “lector/escritor”.

130 Una cuartilla estándar tiene 1820 caracteres (65 golpes por 28 renglones).

131 Cualquiera que hable  más de un idioma sabe que,  aunque es correcto en sentido 
gramatical armar frases nuevas a partir de palabras individuales, éstas tienden a sonar 
“extraño” en comparación con las frases más habituales.
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Si trasladamos lo anterior al ámbito de la Biología, pronto resulta evidente que, 
aunque no estamos acostumbrados a percibirnos a nosotros de esa manera, la 
vida es al mismo tiempo un libro (genes), un lector (la ejecución o “lectura en voz 
alta” de esos genes) y un escritor (capaz no sólo de diseminar los genes existentes 
mediante la reproducción, sino incluso de infuenciar su confguración). Así pues, 
el código genético también es un lenguaje abstracto y lo que propicia el proceso 
de  acreción  biológica  es  la  capacidad  que  tiene  la  vida  en  su  conjunto  (no 
necesariamente los organismos biológicos individuales) para distinguir entre los 
distintos  niveles  de  organización  genética  (letras,132 genes  y  cromosomas).  El 
intercambio  genético  (un  proceso  potenciado  por  la  sexualidad)133 también 
ocurre  entre  unidades,  por  lo  que  es  posible  copiar  un  gen  “pequeño”  en 
sustitución  de  uno “grande”  y  viceversa.  Con  el  tiempo,  el  espacio  genético se 
expande y, con él, los organismos se hacen cada vez más complejos.134

A este  proceso de conformación de unidades  complejas  (como palabras)  a 
partir  de  elementos  más  simples  (como  letras)  le  denominaremos  acreción 
informática (o ganancia de complejidad).

La acreción informática como principio universal
Schrödinger  nos  explica  claramente  la  necesidad de la  acreción informática  al 
hacerse una pregunta muy sencilla: ¿por qué son tan pequeños los átomos? La 
respuesta  es  que  no  son  los  átomos  los  que  son  muy  pequeños,  sino  que 
nosotros  somos  muy  grandes.  Nuestro  enorme  tamaño  es  una  característica 
indispensable  porque,  si  redujéramos  signifcativamente  nuestra  escala,  la 
entropía  que nos rodea pronto superaría a nuestro orden interno.  Así  es que 
nosotros  hemos  evolucionado  para  alcanzar  una  magnitud,  no  física  sino  de 
organización, en donde nuestra capacidad interna para producir orden supera a 
la  capacidad  del  medio  para  revertirlo,  algo  que  conocemos  bajo  el  término 
homeostasis.135 Por  lo  tanto,  el  principio  físico  que  sostiene  a  la  vida  es  muy 
sencillo: en el Universo, las estructuras organizadas tienden a imponerse sobre 

132 Adenina, guanina, timina y citosina.

133 La sexualidad es un mecanismo que incentiva la variabilidad o diferenciación biológica 
mediante la combinación “creativa” de las propiedades de ambos progenitores.

134 Según Sandín,  la evolución biológica es una manifestación específca de un proceso 
más general: la integración de sistemas complejos. Esta noción evolutiva va mucho más 
allá del individuo: en la biósfera terrestre los nuevos genes aparecen primero en las 
bacterias y luego se diseminan entre los demás organismos, no gradualmente sino 
como bloques discretos, por medio de los virus.

135 Cortesía de Claude Bernard y Walter Cannon.
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las desorganizadas. O dicho en otras palabras, en la carrera por la supervivencia 
el orden (o la complejidad) juega un papel fundamental.

Es importante aclarar que, para poder crear este orden, es indispensable la 
conservación deliberada de las opciones provechosas que el medio presenta, lo 
cual  solamente  es  posible  a  través  de  una  decisión  deliberada,  es  decir,  de 
voluntad. Aquí es precisamente donde Lamarck se atreve, a diferencia de Darwin, 
a especular sobre la Naturaleza misma como el actor central en la depuración 
mediante  su concepto  de la  fuerza  complejizadora.  Pero,  ¿cómo explicar  esta 
voluntad natural? Hay que aclarar que no se trata de una voluntad única, sino que 
está  distribuida  entre  todos  los  entes  de  la  Naturaleza.136 Esto  resulta  muy 
evidente cuando observamos formas de organización complejas como los seres 
vivos (especialmente aquellos que tienen inteligencia), pero no lo es tanto cuando 
nos referimos a los objetos más sencillos, como las piedras.

Si  la  idea  de  que una  piedra  tiene  voluntad  le  parece  absurda,  le  invito  a 
refexionar  por  un  momento  sobre  el  hecho  de  que  posee,  como  todos  los 
sólidos,  una  manifestación  muy  primitiva  de  esta  propiedad:  la  capacidad  de 
retener una forma defnida. Aunque solemos darlo por hecho, los sólidos no son 
las estructuras básicas del Universo, sino que evolucionaron con respecto a otras 
más  simples:  los  gases  primigenios  amorfos  que  constituyen  las  nebulosas. 
Recordemos que en las etapas más primigenias del Universo no se produjeron 
espontáneamente  más  que  los  átomos  más  simples  (hidrógeno  y,  en  menor 
medida, helio);  el resto, los elementos  pesados, que son indispensables para la 
aparición  de  los  sólidos,  surgieron  sólo  después  de  la  condensación  de  las 
nebulosas  en  estrellas  y  su  posterior  evolución  (vida  y  muerte  estelar)  para 
liberarlos.  Tomando  en  cuenta  que  los  elementos  pesados  no  aparecieron 
espontáneamente, ¿qué otra interpretación podríamos darle a su existencia sino 
como producto de la voluntad de las estrellas?

Lo cierto es que las manifestaciones más simples de la voluntad tienen un 
rango de opciones en extremo limitado en comparación con el  nuestro y,  por 
tanto,  suelen  pasar  desapercibidas  para  nosotros.  Sin  embargo,  es  posible 
encontrar  evidencia  de una voluntad distribuida  por  todas partes,  si  sabemos 
observar. Lo único que hace falta es comprender que los principios que rigen a la 
evolución demandan continuidad dentro de la Naturaleza, por lo que podemos 
asumir que muchas de las cualidades presentes en las formas más complejas 

136 Los  estoicos  creían  en una  fnalidad (telos)  distribuida  entre  todos  los  entes  de  la 
Naturaleza  y  que  era  especialmente  fuerte  en  el  ser  humano.  De  este  concepto 
proviene el término teleología.
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están presentes también en las formas más simples, ya que es en estas últimas 
en donde se originaron en realidad. Si resulta difícil de notarlo, es simplemente 
porque  dichas  cualidades  suelen  manifestarse  de  forma  incipiente.  Esto  lo 
podemos explicar fácilmente con una analogía,  empleando imágenes digitales: 
podemos reconocer una imagen fácilmente cuando está constituida por millones 
de puntos pero, ¿qué sucede cuando se trata únicamente de un par de ellos? Para 
nosotros, seres extremadamente complejos, dicha imagen tan simple no resulta 
inmediatamente  evidente.  Sin  embargo,  es  innegable  que  incluso  dos  puntos 
constituyen una imagen también, aunque sea en extremo simple.

En  general,  el  reconocimiento  de  la  voluntad  como  una  propiedad 
fundamental  de  todas  las  estructuras  del  Universo  es  un  asunto  de  simple 
congruencia:  si  podemos  reclamar  la  autoría  deliberada  sobre  las  cosas  que 
nosotros  mismos  producimos,  entonces  debemos  reconocerle  al  resto  de  las 
estructuras de la Naturaleza la autoría deliberada sobre las que nos precedieron.

Libertad
Para  poder  explicar  apropiadamente  el  fenómeno  de  la  evolución  debemos 
explicar  cuál  es  la  diferencia  entre  los  objetos  que  nosotros  creamos 
deliberadamente y aquéllos que han surgido naturalmente.

Imagine un reloj de péndulo funcionando. Con el propósito de mantener activo 
su  mecanismo  interno,  el  reloj  tomará  la  energía  potencial  almacenada  y  la 
consumirá a un ritmo predecible hasta agotarla por completo. Durante todo este 
tiempo  se  comportará  de  manera  predecible:  nunca  caminará  en  reversa  ni 
cambiará  súbitamente  de  posición.  Si,  por  ejemplo,  lo  reiniciamos  para  que 
indique las seis y lo dejamos que opere por sí mismo, siempre volverá a las seis 
después  de  un  lapso  de  tiempo,  no  necesariamente  exacto,  pero  sí  bastante 
predecible. Es decir, nuestro reloj tiene un único modo de comportamiento, del 
cual no se desvía en lo absoluto (salvo por una excepción, que comentaremos 
más  adelante).  A  este  rango  de  comportamientos  le  denominaremos  espacio  
probabilístico y, considerando que nuestro reloj está limitado a una forma única 
de operar, hablamos de una sola dimensión.

Conforme aumenta la funcionalidad de los mecanismos, podemos decir que 
su  espacio  probabilístico  adquiere  dimensiones  adicionales.  Un  automóvil  no 
solamente  se  mueve,  sino que lo  hace hacia  adelante  y  hacia  atrás.  También 
puede  girar  hacia  ambos  lados.  Puede  incluso  operar  efcientemente  en 
circunstancias muy diversas, como por ejemplo, subir una pendiente pronunciada 
o  viajar  a  toda  velocidad  en  una  autopista,  gracias  a  que  tiene  una  caja  de 
velocidades  que  modifca  el  desempeño  de  su  motor.  Con  todas  estas 
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posibilidades,  un automóvil  puede llegar prácticamente a cualquier lugar,  si es 
que hay un camino adecuado que le dé acceso. Sin embargo, aún con toda esta 
versatilidad, un automóvil seguirá comportándose dentro de lo establecido por su 
espacio  probabilístico  (por  ejemplo,  no  comenzará  a  producir  café  capuchino 
espontáneamente).

En general, todos los mecanismos que creamos comparten una característica 
en común: tener  espacios probabilísticos fnitos. Esto no es ninguna coincidencia, 
ya que su comportamiento es guiado por un programa de operación predefnido 
(estático) implícito en su forma, el  cual contiene instrucciones específcas pero 
limitadas para un rango de comportamientos conocido. Sin embargo, cuando un 
mecanismo  se  enfrenta  a  una  circunstancia  inusitada,  su  comportamiento  se 
vuelve errático, al perder los lineamientos que lo guían.137 Un buen ejemplo sería 
el  desgaste que sufren las piezas mecánicas por  la fricción,  la  cual resulta  en 
formas nuevas de operación para las que el programa original no está preparado 
y que eventualmente provocan que el mecanismo falle totalmente, al ser incapaz 
de adaptarse por sí mismo.

Pero,  ¿de  dónde  surgen  estas  circunstancias  nuevas?  Según  sabemos,  el 
mundo está  regido por reglas precisas y  sin excepciones,  las cuales  producen 
comportamientos predecibles,  una postura conocida como  determinismo.  En el 
caso del desgaste mecánico, en teoría bastaría con calcular de manera precisa la 
lubricación necesaria para que un mecanismo pudiera operar correctamente de 
manera indefnida. Sin embargo, esta suposición no se cumple en el mundo real, 
pues tenemos la observación empírica de que en la Naturaleza todos los procesos 
son irreversibles; es decir, una vez que han ocurrido jamás regresan a ser lo que 
fueron con anterioridad. Este principio nos lo presentó Heráclito, y fue resumido 
por Platón, en la famosa frase Nadie se baña dos veces en el mismo río, porque no  
somos los mismos, ni es el mismo río.138

Precisamente sobre este tema Epicuro hizo la aportación más grande jamás 
hecha a la Física: la noción de que, para que el mundo a nuestro alrededor sea 
posible, es necesario que exista la libertad. A lo largo de la Historia más de uno 
ha considerado este tema una trivialidad o incluso un absurdo; no obstante, un 
mundo  estrictamente  determinista  conllevaría  necesariamente  a  un  espacio 

137 En  el  caso  de  los  seres  humanos,  denominamos  a  este  fenómeno  miedo  a  la  
incertidumbre.

138 La discusión antiquísima entre Parménides, quien proponía que el mundo era estático 
y Heráclito, quien proponía que todo cambia, es una falsa dicotomía: se trata de los 
dos aspectos que, combinados de forma diferencial, describen a la información.
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probabilístico universal que, aunque podría ser muy extenso en sus dimensiones 
de operación, sería en última instancia fnito. Esto es muy importante porque, una 
vez alcanzada la totalidad de las opciones posibles,  el Universo encontraría en 
ellas el punto más estable y se quedaría ahí estancado en un proceso cíclico e 
infnito, como sucede con un reloj de péndulo al acabarse su energía. A esto se le 
conoce como fatalismo determinista.

Si consideramos el principio de la conservación de la materia y la energía, el 
Universo no pudo haber tenido un origen y tampoco tendrá un fn, por lo que nos 
precede una cantidad infnita de tiempo. Entonces, ¿cómo es posible que no se 
haya  convertido  todavía  en  una  inmensa  masa  inerte?  ¿Cómo  es  que  siguen 
sucediendo eventos a nuestro alrededor? La única explicación posible es que la 
libertad contrarresta esta tendencia, y la prueba empírica está a la vista de todos, 
en todas partes y en todo momento: el simple hecho de estar aquí.

Así pues, la libertad es un principio universal de la Naturaleza, que aplica a 
todas  las  cosas  que  nos  rodean.  Sin  embargo,  aunque  Epicuro  descubrió  la 
libertad  y  su  importancia,139 cometió  un  grave  error  al  tratar  de  explicarla: 
proponer que las reglas de la Naturaleza se cumplen o no por cuestiones del azar. 
En este sentido, existe más que sufciente razón para criticarlo, porque las reglas 
que rigen nuestro mundo son exactas y no tienen excepciones. No existe, como 
decía Epicuro, la desviación espontánea de la línea recta, así como no existe su 
equivalente  cuántico  moderno.  ¿Qué  hace  posible,  entonces,  la  libertad? 
Precisamente para eso hemos mencionado los espacios probabilísticos, porque 
su comprensión es fundamental para explicar la naturaleza de la libertad. Y tras 
haber  explicado  ya  los  espacios  probabilísticos  fnitos  que  rigen  el 
comportamiento  de  las  estructuras  artifciales,  debemos  explicar  ahora  su 
contraparte natural: los espacios probabilísticos infnitos.

Sucede que el  movimiento se sustenta en un proceso diferencial  entre dos 
propiedades opuestas entre sí. Por un lado tenemos un número fnito de reglas 
para  el  movimiento  y,  por  otro,  un  rango  de  posibilidades  infnito para  este 
movimiento. Dado que el movimiento no está cuantifcado los apeirones pueden 
alcanzar cualquier posición, velocidad y dirección. Así es que cada vez que sucede 
algo en el Universo, los apeirones que en él existen:

139 Epicuro plantea así la necesidad de la libertad: considerando que todos los átomos son 
iguales y su posición primigenia equidistante, entonces su trayectoria (caída) tendería a 
permanecer constante a través del tiempo y, por tanto, nunca podrían interaccionar. 
Su interacción depende de un evento indeterminista que rompe con la estabilidad 
inicial de la trayectoria: la libertad.
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• Se desplazan desde una posición que nunca habían ocupado antes a una que 
jamás volverán a ocupar.

• Se mueven a una velocidad a la que nunca se movieron antes y a la que nunca 
se volverán a mover.

• Siguen una dirección que nunca habían seguido antes y que nunca volverán a 
seguir.

Esto  explica  por  qué  todos  los  procesos  naturales  son  irreversibles:  ninguna 
posibilidad se repite jamás; sólo se aproxima a las anteriores en mayor o menor 
grado  mediante  la  herencia.140 La  consecuencia  más  importante  de  este 
fenómeno diferencial es la ruptura parcial del determinismo, ya que, aunque las 
reglas que rigen al Universo nunca cambian ni tienen excepciones, el contexto en 
el que se aplican estas reglas sí varía de manera continua.

Recordemos  que,  según  nuestra  clasifcación,  la  información  se  divide  en 
latente y consolidada y, por tanto, el comportamiento de los apeirones no se rige 
únicamente por un espacio probabilístico universal,  sino también por espacios 
probabilísticos locales,  los cuales son parcialmente independientes entre sí. De 
hecho, la aparición y desaparición de los distintos subsistemas informáticos causa 
bifurcaciones  y  convergencias  en dichos  espacios  probabilísticos.  Nosotros  los 
seres  humanos  solemos  interpretar  incorrectamente  la  escisión  de  una  línea 
probabilística como un signo de arbitrariedad, cuando en realidad se trata de un 
signo de complejidad.  En sentido estricto, todas las posibilidades locales están 
previstas desde el punto de vista universal (debido a la exactitud de los procesos 
naturales),  pero,  debido  a  las  ramifcaciones  de  los  espacios  probabilísticos 
locales,  existe  libertad con respecto al  orden  en el  que son introducidas  a  la 
realidad.

La libertad es un tema muy relevante en la actualidad, ya que con el desarrollo 
de las súper-computadoras y su complejidad aparentemente sin límites, mucho 
se ha especulado sobre la eventual aparición de la inteligencia artifcial. Aunque 
se trata de una propuesta muy interesante, lo cierto es que una simple mosca las 
sigue superando ampliamente en muchos aspectos. Por ejemplo, debido a que 
poseen una propiedad inexistente en las computadoras: el temor a que alguien 
trate  de  aplastarlas.  En  otras  palabras,  los  organismos  han  desarrollado 
emociones por sí mismos, a través de la evolución. ¿Y por qué son importantes las 

140 Por ejemplo, la verdadera simetría no existe en el mundo natural. A fn de cuentas se 
trata de una interpretación dualista (lógica) de la realidad que presupone contrarios 
idénticos.  Ningún  pensador  en  ninguna  época  ha  demostrado  debidamente  la 
existencia de contrarios idénticos en el mundo real.
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emociones?  Porque  son  un  componente  esencial  para  el  surgimiento  de  la 
inteligencia,  que  a  su  vez  es  un  requisito  indispensable  para  desarrollar  la 
consciencia, la última manifestación conocida de la libertad. En otras palabras, un 
cerebro opera bajo el mismo principio que hemos mencionado con anterioridad: 
la  combinación  diferencial  de  la  Lógica  (un  proceso  fnito  o  discreto)  con  la 
Paralógica (un proceso infnito o continuo). Esta interacción resulta en un espacio 
probabilístico mental infnito, lo que le da a la mente la capacidad para afrontar 
cualquier problema y mantenerse a la par con un entorno siempre cambiante. Es 
decir, nosotros los seres humanos no estamos limitados como las computadoras 
a  un espacio  probabilístico  que,  aunque puede ser  descomunalmente  grande, 
sigue siendo en última instancia de tipo fnito.  Precisamente en esto radica la 
diferencia entre simular inteligencia a través de la complejidad, como hacen las 
computadoras actualmente, y la verdadera inteligencia como la nuestra: nosotros 
carecemos  de  un  programa  de  operación  predefnido.  Es  decir,  los  seres 
humanos somos impredecibles por nuestra libertad para elegir.141

Lo  anterior nos  lleva  a  otra  conclusión:  el  programa  de  operación  de  las 
estructuras naturales del Universo no pudo haberse establecido a priori, porque 
de ser así, éste pronto se habría visto superado por las circunstancias externas, 
como es el caso de todos los objetos que fabricamos. Por esta sencilla razón es 
por  lo  que es  absurdo asumir  que los  seres que existen a  nuestro  alrededor 
fueron creados espontáneamente y no evolucionaron gradualmente.142 A fn de 
cuentas, el proceso evolutivo es el resultado de una secuencia acumulativa que 
se inicia, como bien dice Darwin, a través de un proceso continuo de prueba y 
error, apoyado en la experiencia previa.

Actualmente consideramos que esta secuencia evolutiva está expresada en el 
código genético (ARN y ADN). Y ciertamente es una parte de ella. Pero el concepto 
moderno de la evolución tiene un enfoque estrictamente biológico, el cual nos 
impide notar que la evolución es en realidad muchísimo más extensa, ya que hizo 
posible  la  aparición  de  todas  las  estructuras  del  Universo:  galaxias,  sistemas 
planetarios, moléculas, átomos, etc.

El Gran Programa
Estamos tan acostumbrados a la luz del día que no solemos preguntarnos acerca 
de su origen. Sabemos que proviene del Sol y que el fenómeno del día y la noche 

141 John Stuart Mill – Sobre la libertad.

142 No es posible sintetizar vida en un matraz porque implica un evento espontáneo. Los 
seres  vivos  (especialmente  los  más  complejos)  son  producto  de  una  secuencia 
informática que debe replicarse en su totalidad.
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es causado por la rotación de la Tierra, pero nuestro interés no suele ir más allá. 
No solemos preguntamos, por ejemplo,  ¿cómo es que existe el  Sol,  en primer 
lugar?  A  pesar  de  lo  que  parece,  nuestro  sol  no  existió  siempre.  Como  toda 
estrella, tuvo en algún momento un origen y tendrá en algún otro su fn. Pero 
vayamos un poco más lejos: ¿Por qué hay estrellas por todas partes? A pesar de lo 
que parece, las estrellas son estructuras relativamente complejas desde el punto 
de  vista  de  la  información.  Para  que  puedan  aparecer,  los  apeirones que  las 
constituyen han de formar primero partículas subatómicas y desde ahí, átomos 
fusionables (como el hidrógeno). Estos átomos deben, a su vez, acumularse en 
nebulosas y condensarse con la sufciente densidad para que puedan iniciar las 
reacciones  termonucleares.  Es  decir,  para  que surja  una  estrella  es  necesario 
ejecutar una serie de pasos dentro de una secuencia informática muy específca.

Por  las  razones  antes  expresadas,  el  azar  simplemente  no  pudo  ser 
responsable  de  la  aparición  de  todas  las  estrellas  que  existen.  Tomando  en 
cuenta  que  las  estrellas  no  son  eventos  aislados  sino  que  ocurren  con 
regularidad,  entonces  la  única  explicación  posible  para  su  existencia  es  que 
forman parte de una secuencia informática aún desconocida que rige al Universo, 
de la cual cada estrella individual es sólo una manifestación específca. Es decir, el 
Universo tiene el propósito predeterminado de crear estrellas, lo que contradice 
nuestra  tendencia  actual  a  describirlo  como  caótico  y  sin  sentido.  Pero  si  el 
Universo crea estrellas deliberadamente, ¿entonces por qué no asumir que crea 
deliberadamente el resto de las cosas, como los seres vivos? Al fnal llegamos al 
mismo dilema fundamental: Si todo lo que existe se encuentra sometido a este 
orden preexistente, ¿cómo explicar el origen mismo de este orden?

La Paralógica nos resulta muy útil  para proponer una tercera vía: El concepto 
mecanicista  de  la  naturaleza  y  la  voluntad  “divina”  no  son  mutuamente 
excluyentes,  sino complementarios.  De hecho,  esta  confusión  aparece cuando 
pasamos por alto que el orden preexistente del que hablamos no se manifesta 
en la forma en la que solemos concebirlo. Quizá sea más correcto decir que el 
incremento  en  la  complejidad  del  Universo  ha  sido  gradual:  lo  que  comenzó 
prácticamente sin dirección (Caos) ha evolucionado con el tiempo, introduciendo 
con ello orden y determinación (Cosmos), o lo que es lo mismo, ha acumulado 
información.  De  hecho,  hemos  sido  incapaces  de  darnos  cuenta  de  que  la 
interpretación  darwiniana  de  la  evolución  como  una  carrera  armamentística 
implica  una  consecuencia  muy  obvia:  los  organismos  no  son  estructuras 
terminadas sino pasos intermedios en una larga secuencia que no tiene fn. No 
hablamos, pues, de una teleología convencional que abarca todo y que establece 
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a priori lo que va a suceder, sino más bien de lo que podríamos denominar una 
micro-teleología, la  cual  se  distingue  de  la  teleología  convencional  en  que  se 
manifesta  recursivamente  a  lo  largo  de  nuestra  secuencia  informática,  al 
limitarse exclusivamente a las reglas básicas de operación.  Llamaremos a esta 
micro-teleología el  Gran Programa,143 y es el único orden predeterminado que 
existe en el Universo; todo lo demás sucede de manera incidental  gracias a la 
libertad.

En general,  todos  los  fenómenos  naturales  se  rigen  por  los  principios  del 
atomismo  y,  por  tanto,  son  el  resultado  de  una  combinación  cada  vez  más 
compleja de un principio extremadamente simple: la información puede alcanzar 
mecanismos de auto-preservación144 o disiparse eventualmente. La descripción 
de este concepto comenzó con Empédocles, quien nos lo explica haciendo alusión 
a  un  principio  muy  simple  y  familiar:  es  el  resultado  de la  interacción  de las 
fuerzas  fundamentales  del  amor y  del  odio.  Bajo  esta  idea,  los  objetos  que 
coexisten en armonía perduran y prosperan; aquellos que coexisten en discordia 
se  destruyen  mutuamente  y  desaparecen.  Aunque  debemos  aclarar  que  en 
aquella época la Filosofía estaba entremezclada con la poesía, mientras que hoy 
en día nosotros nos expresamos principalmente en prosa.145

En términos técnicos, el Gran Programa es un proceso de  acreción informática  
cuantifcada, partiendo desde lo más simple hasta lo más complejo, y que tiene 
como granularidad a los niveles informáticos. Tiene su origen en la información 
activa, más específcamente en la información auto-preservante, la cual tiende a 
volverse  estable  o  acumulativa  según  nuestra  clasifcación. Sin  embargo,  es 
importante aclarar que no se trata de un proceso lineal,  especialmente en los 
niveles informáticos más simples. Es decir, las estructuras que constituyen a un 
objeto pueden, tras haber alcanzado la auto preservación en un nivel informático, 
disociarse tras fallar en otro, en un proceso permanente de depuración (prueba y 
error), análogo al de la vida y la muerte. Sólo cuando una estructura desarrolla un 
mecanismo sufcientemente efcaz para superar un nivel más en la escala de la 
complejidad, lo incluirá dentro de su secuencia y lo transferirá a otras estructuras 
derivadas a través de la herencia, las cuales tomarán ese nivel en la dimensión 
informática  como punto  de  partida.  Esto  signifca  que  cuando  una  estructura 
informática  se  disocia,  ésta  no  suele  desintegrarse  totalmente,  sino  que 
simplemente  regresa  al  último  nivel  informático  estable.  Esto  lo  podemos 

143 Esteban Torres – El Big Bang.

144 Ciclos informáticos cerrados.

145 No necesariamente para mejoría.
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observar empíricamente en los seres vivos: cuando éstos mueren no regresan a 
ser apeirones discretos, sino que continúan asociados a formas complejas que el 
resto de los organismos puede aprovechar,  como las proteínas, carbohidratos, 
vitaminas, etc.

Como  hemos  mencionado  con  anterioridad,  las  estructuras  ubicadas  en  los 
diferentes  niveles  informáticos  (aquí  simplifcados,  ya  que  en  la  realidad  son 
virtualmente infnitos)  están defnidas por su nivel  de complejidad irreductible. 
Tomando esto en cuenta, cualquier modifcación a su estructura resultará casi 
con toda certeza en la pérdida espontánea de un nivel  informático, lo que las 
hace extremadamente frágiles. Por eso, para lograr la supervivencia de los niveles 
informáticos  adquiridos,  es  necesario  que  la  complejidad  irreductible  venga 
acompañada  de  complejidad  reductible  o  redundante.  ¿Por  qué?  Pues 
simplemente  porque  la  complejidad  reductible,  combinada con la  irreductible, 
conforma  un  semiconductor  informático:  la  información  puede  interaccionar 
activamente con el medio ambiente pero sin permitir que éste último la afecte 
signifcativamente, un proceso mayoritariamente unidireccional que da origen a la 
voluntad. Es decir, el concepto tradicional del libre albedrío no está contrapuesto 
con el  determinismo,  como se ha planteado tradicionalmente,  sino que es en 
realidad un producto de la interacción entre las distintas estructuras informáticas. 
Tienen más voluntad y, en consecuencia, se puede considerar que gozan de una 
mayor  libertad,  aquellas  estructuras  que,  en  lugar  de  ser  afectadas  por  el 

Ilustración 10: Los niveles informáticos. Como se puede apreciar, el tamaño físico 
de una estructura no se corresponde directamente con su nivel de complejidad. 
Un planeta lleno de vida como la Tierra puede ser más complejo que una galaxia 
entera. Por eso nosotros nos ubicamos en la zona mesoscópica de la dimensión 
de la información. 
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entorno,  afectan  a  éste.  A  esta  propiedad  unidireccional  de  la  información  le 
denominaremos catalítica y, dependiendo del tipo de información que prevalece 
dentro de la estructura (pasiva o activa),  podemos clasifcarla como  catalítica 
pasiva o catalítica activa.

Un ejemplo de información catalítica pasiva es una piedra de mármol, la cual 
está  constituida  principalmente  del  mineral  conocido  como  calcita,  que  es  la 
unidad para la estructura marmórea, como lo es una célula para un organismo 
pluricelular. Al contener múltiples copias redundantes de esta unidad informática, 
un pedazo de mármol puede resistir los cambios provenientes del entorno a su 
estructura  básica.  Por  ejemplo,  podemos  cambiar  su  forma  física  cortando  o 
cincelando la piedra sin que esto afecte su composición química primaria. Para 
lograr cambiar su estructura en un nivel más básico será necesario causar una 
reacción química. Sin embargo, salvo que apliquemos una cantidad considerable 
de solvente, no lograremos transformar la piedra por completo: sólo sufrirá un 
desgaste superfcial, manteniéndose intacto su núcleo. Llamaremos a esta clase 
de estructuras pasivas, porque no oponen resistencia activa a su descomposición 
y, por esta razón, no son completamente estables, sino sólo meta-estables.

El  ejemplo  más  obvio  de información  catalítica  activa  es  la  vida,  la  cual  se 
sustenta gracias a un metabolismo que resiste activamente la descomposición de 
su estructura básica, a pesar de la infuencia del medio. Es decir, el propósito fnal 
del  metabolismo  es  mantener  intacta  la  la  secuencia  informática  interna  de 
operación, lo cual se logra mediante un proceso continuo de auto-reparación que 
comienza  con  la  homeostasis  y  culmina  con  la  sanación.  Por  ejemplo,  en  los 
organismos  pluricelulares  (como  el  ser  humano)  la  información  reductible  o 
redundante se manifesta como una copia completa del código genético dentro 
de cada una de las células que lo componen.146 A pesar de que cada una de ellas 
manifesta características distintas, lo cierto es que todas derivan de una misma 
secuencia informática, diferenciándose entre sí únicamente por el punto exacto 
en la que cada una se ejecuta.147 Es por ello que las células circundantes a un 
área que se ha dañado tienen cierta capacidad para restituir  el  tejido original 
simplemente produciendo copias de sí mismas, las cuales ejecutan nuevamente 
la parte faltante de la secuencia.

Sin embargo, creer que la información catalítica activa inició con la vida sería 
un error, porque lo cierto es que esta propiedad se encuentra presente aún en las 

146 Aunque hay excepciones, como los glóbulos rojos.

147 O  puntos,  en  plural,  ya  que  las  reacciones  químicas  biológicas  suelen  suceder  en 
paralelo. Se trata de un concepto similar al puntero a instrucción de la programación.
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estructuras informáticas más simples. Por ejemplo, los átomos poseen la misma 
capacidad que nosotros para preservar activamente su secuencia informática, la 
cual se encuentra almacenada en el núcleo (protones y neutrones), rodeada, para 
su protección,  de  un  conjunto  de electrones  que  representan  su complejidad 
reductible o redundante y que completan el semiconductor informático. Esto le 
permite al átomo ionizarse (perder y ganar electrones) de manera continua para 
adaptarse a las condiciones del medio (química), pero sin afectar su estructura 
básica, con lo cual puede restituir en cualquier momento su condición elemental 
original. Dicho proceso no sería posible si los cambios provenientes del entorno 
afectaran su núcleo  (protones  y  neutrones)  en lugar  de sólo  a los  electrones, 
como sucede al interior de las estrellas (nucleosíntesis).

Evolución cósmica
En general, es posible describir a la evolución del Universo148 en su conjunto como 
un proceso circunscrito dentro de la dimensión de la información y subdividido en 
dos etapas fundamentales. La primera etapa o primigenia, describe la acreción de 
los  apeirones en  partículas  subatómicas  y  la  eventual  aparición  de  los  átomos 
individuales. Luego viene una segunda etapa: la de los agregados, primero atómicos 
y  después  moleculares.  Esta  etapa  está  subdividida  en  tres  periodos 
fundamentales: el gaseoso (el más antiguo), el sólido (intermedio) y el líquido (el 
más moderno, que es donde nos encontramos actualmente).149

Si  dejamos  a  un  lado  la  etapa  primigenia,  las  primeras  estructuras 
propiamente  dichas  del  Universo  fueron  las  nebulosas,  las  cuales  están 
constituidas por partículas (átomos) primigenios que carecen casi totalmente de 
organización. Es decir, los gases que conforman a las nebulosas son agregados 
simples, ya que la única característica que sus miembros constituyentes tienen en 
común es encontrarse juntos.150 Técnicamente, esto se debe a que la estructura 
tanto del helio mono-atómico como la del hidrógeno molecular tienen la última 
órbita electrónica totalmente saturada, por lo que ambos operan de forma similar 
a los gases nobles,151 impidiendo la aparición de los procesos químicos que dan 
origen a las estructuras moleculares más complejas.  Aun así  los gases forman 

148 Bill Bryson - Una breve historia de casi todo.

149 Existen más etapas, cuya descripción ameritaría un libro entero.

150 Aunque con características bastante interesantes, como las descritas en la teoría del 
Universo Eléctrico.

151 No  obstante,  el  hidrógeno  molecular  es  una  sustancia  muy  especial,  debido  a  su 
capacidad para exponer los núcleos de los átomos de hidrógeno. Es así como ciertas 
sustancias como el agua desarrollan sus propiedades catalíticas.
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estructuras (cuyo exponente más sofsticado son las estrellas) y constituyen, por 
tanto, el extremo informático de la asincronía.

El  otro  extremo  informático  es  el  de  la  sincronía,  representado  por  las 
estructuras sólidas, las cuales son menos comunes de lo que parece. Por ejemplo, 
aunque el vidrio parece un material sólido, en realidad es un líquido de altísima 
viscosidad. Como prueba de esto podemos mencionar que en algunas catedrales 
de Europa se conservan vitrales cuyo grosor en la parte inferior ha aumentado 
signifcativamente con respecto al  de la parte superior,  lo que signifca que el 
vidrio ha fuido por gravedad a través de los siglos. Por eso, para evitar entrar en 
confusión,  Schrödinger  nos explica  claramente que los verdaderos sólidos son 
aquellos que poseen una estructura cristalina.152 En cualquier caso, los sólidos 
representan  un  adelanto  con  respecto  a  los  gases  cuando  hablamos  de 
asociatividad, ya que la relación que existe entre sus partículas constituyentes es 
más íntima, lo que les proporciona, entre otras cosas, una propiedad nueva de la 
que ya hemos hablado anteriormente: la de retener una forma defnida.

Entre  los  gases  y  los  sólidos,  más  cerca  del  centro  de  la  dimensión  de  la 
información, se encuentran los líquidos, los cuales tienen un límite superior más 
elevado en cuanto a la complejidad que pueden alcanzar. Esto pudiera parecer 
anti-intuitivo, ya que los líquidos tienen una tendencia más alta a disgregarse que 
los sólidos. Sin embargo, podemos responder a esto enfatizando que el concepto 
de fujo es indispensable para el desarrollo del potencial informático dentro de 
los procesos. Por ejemplo, los gases fuyen demasiado a prisa y, por lo tanto, de 
forma desordenada, por lo que no tienen la posibilidad real de formar estructuras 
duraderas. Por otro lado, los sólidos (en sentido coloquial)  fuyen tan despacio 
que, para fnes prácticos, este proceso se puede considerar nulo. Esto se traduce 
en que, a pesar de que la complejidad inicial de un sólido puede ser alta, ésta 
tiende a desintegrarse con el tiempo, al ser incapaz de establecer un metabolismo 
permanente  que  lo  proteja  activamente  de  la  descomposición.  De  hecho,  los 
líquidos  son especiales  entre las estructuras informáticas porque permiten un 
pequeño grado de desintegración espontánea. ¿Y para qué? Para aprovechar el 
hecho  de  que  no  todas  las  alteraciones  provenientes  del  entorno  son 
necesariamente negativas.

La  vida  se  sustenta  en un  fenómeno  al  que  denominaremos  canalización 
selectiva del fujo, que tiene como propósito integrar al organismo con el resto 

152 A  esto  podemos  agregar  que  los  verdaderos  sólidos  son  inodoros  (salvo  que  se 
sublimen a temperatura ambiente). En general los aromas son la consecuencia natural 
del desprendimiento de partículas en los líquidos que se evaporan.



 El Gran Programa 133

de  los  elementos  del  entorno.  Esto  abre  la  posibilidad  de  establecer  un 
metabolismo  activo  (desde  la  nutrición  y  excreción  en  los  organismos  más 
simples, hasta el movimiento y la formación de ideas en los animales superiores),  
que  los  organismos  emplean  para  preservar  e  incluso  incrementar 
continuamente su desarrollo informático. Esto explica por qué todos los animales 
son  heterótrofos;  es  decir,  requieren  continuamente  de  recursos  externos 
simplemente para mantener activo su metabolismo. Pero, ¿cómo los adquieren? 
Permitiendo  que  el  entorno  fuya  dentro  de  ellos  de  manera  selectiva.  No 
permiten que el polvo y otras sustancias indeseables ingresen en ellos, pero sí 
que el alimento, el agua y el aire que los rodea lo hagan, dando origen a lo que 
Lamarck expuso como el fundamento de la vida: el proceso de la nutrición. Para 
esto canalizarán su propio fujo (se moverán) tanto para acercarse a las fuentes 
de estos nutrientes como para alejarse de todo aquello que pueda dañarles.

Lo anterior nos conduce a una refexión: quizá no hemos valorado lo sufciente 
el hecho de que la vida no depende exclusivamente de su secuencia genética o, 
en general, de sus procesos internos, como creemos hoy en día. De nueva cuenta, 
esto se debe únicamente a una interpretación reduccionista de la vida en la que 
los organismos son entes aislados del entorno. Sin embargo, es indiscutible que 
la vida del individuo está íntimamente relacionada con el ecosistema circundante, 
sin el cual le sería imposible realizar sus funciones vitales.

Las plantas son un buen ejemplo de ello. A pesar de que solemos pensar en 
ellas  como autosufcientes,  esto  no signifca que podamos llevarlas  a Marte  y 
esperar que se desarrollen ahí por sí mismas. Y no se debe únicamente a que 
Marte es un planeta distinto a la Tierra; Es que la Tierra, tal y como existe en la 
actualidad,  es  distinta  de  la  que  existió  en  el  pasado:  ha  sido  modifcada 
profundamente por los organismos que han habitado en ella desde hace mucho 
tiempo. Esto es importante, porque las plantas suelen depender de un suelo de 
origen orgánico, mucho más balanceado químicamente para los propósitos de la 
vida  que  el  puramente  mineral.  También  suelen  depender  de  los  ciclos 
climatológicos  que los  mismos ecosistemas generan.  Recordemos que es  bien 
sabido que no llueve al mismo ritmo en lugares en donde existe la vegetación 
original, comparados con las zonas deforestadas.

En general, cuanto más complejo es un organismo, tanto más amplia es su 
relación con su entorno. Nosotros mismos estamos creciendo en extensión, ya 
que  consumimos  recursos  que  provienen  de  lugares  remotos  de  la  Tierra  y 
eventualmente conquistaremos el espacio y dispondremos de ellos a una escala 
mucho mayor. Esto complementa la tesis de que la vida es un proceso continuo 
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con una propiedad adicional: es también un proceso amplio. Dentro de la vida, el 
nacimiento y muerte de los  organismos individuales  sólo marca las diferentes 
etapas de su desarrollo. Los ecosistemas persisten a pesar de la desaparición de 
los individuos,  al igual que un organismo pluricelular permanece mientras sus 
células constitutivas nacen y mueren todo el tiempo.

En cualquier caso, lo importante aquí es que los seres humanos encabezamos 
actualmente la dimensión informática. Hasta donde sabemos, somos los únicos 
portadores  de  la  estructura  más  compleja  que  ha  existido  en  el  Universo:  la 
consciencia. Este fenómeno ha reunido en una sola estructura el máximo grado 
de complejidad (sincronía y asincronía) y, por tanto, constituye en cierta medida el 
objetivo  actual  del  Gran  Programa  que  el  Universo  está  predeterminado  a 
cumplir. Sin embargo, debemos aclarar que por seres humanos no nos referimos 
en específco a la especie humana terrestre, sino cualquier estructura que haya 
alcanzado nuestro  nivel  de  desarrollo  en  la  escala  de  la  información.  Porque 
podemos estar seguros de que eventualmente (si es que no ha sucedido todavía) 
surgirá vida e incluso seres humanos como nosotros en otras partes del Universo, 
de la misma manera en la que los  apeirones se agrupan para formar átomos y 
estrellas.
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Capítulo V:
La evolución de las sociedades

Somos como enanos a los hombros de gigantes. Podemos ver más, y más lejos  
que ellos, no por la agudeza de nuestra vista ni por la altura de nuestro cuerpo,  
sino porque somos levantados por su gran altura.

-Bernardo de Chartres

Uno de muchos
Incluso hoy en día sigue siendo un misterio qué es lo que separa a los seres 
humanos  del  resto de los animales.  Algunos han propuesto que es  el  uso de 
herramientas, pero existe clara evidencia de que muchas otras especies también 
las utilizan. Por ejemplo, los chimpancés usan varitas para extraer termitas de los 
termiteros y los tejones empujan pequeños troncos para alcanzar nidos de aves. 
Otros estudiosos del tema han propuesto que el ser humano se distingue por su 
capacidad para comunicarse pero, de nuevo, existe evidencia que demuestra que 
muchos otros animales (como las ballenas y los delfnes) también se comunican 
habitualmente  entre  sí.  Algunos  animales  poseen  incluso  una  capacidad  de 
abstracción similar a la nuestra: existen registros de animales que pueden hablar 
sobre amigos que nunca han visto (imaginarios).153 La auto-consciencia tampoco 
es una característica exclusiva de los seres humanos, ya que se ha observado en 
otros animales la capacidad de reconocerse a sí mismos en un espejo o la de 
mentir de manera deliberada. ¿Qué es aquello tan especial que nos ha permitido 
a los  seres humanos alcanzar  objetivos  imposibles  para otros animales,  como 
lanzar naves al espacio?

Para responder a esta pregunta es necesario que volvamos nuevamente  al 
pasado,  al  punto  en  donde  los  seres  humanos  dejamos  de  ser  totalmente 
manipulados  por  nuestro  entorno  y  comenzamos  a  ser  nosotros  los 
manipuladores.  ¿Cuándo  sucedió  esto?  No  pudo  haber  sido  hace  mucho  (en 
términos históricos), ya que la mayor parte de nuestro pasado estuvimos muy 
lejos de la cima de la cadena alimenticia,  y pasábamos, por tanto, mucho más 
tiempo corriendo por nuestras vidas que persiguiendo a otros animales. ¿Cómo 
llegamos entonces al punto en donde estamos? Una cosa es cierta: no fue gracias 

153 Como en el caso de la gorila Koko.
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a nuestra prominencia física, ya que aún hoy en día seguimos siendo mucho más 
lentos  y  débiles  que  la  mayoría  de  los  animales  de  tamaño  comparable,  sin 
mencionar que no tenemos armas o defensas naturales.

La respuesta es muy simple: en vez de competir con fuerza bruta, lo hicimos 
con inteligencia y creatividad.154 Podemos mencionar la evidencia que indica que 
el ser humano se volvió carnívoro, entre otras cosas, porque aprendió a extraer 
un  alimento  muy  nutritivo  que  muchos  depredadores  pasaban  por  alto:  la 
médula  del  interior  de  los  huesos.  Pero,  ¿por  qué  la  evitan  el  resto  de  los 
depredadores? Porque representa un riesgo para su salud, ya que para extraerla 
es  necesario  romper  los  huesos  y,  como la  mayoría  de  los  depredadores  no 
tienen  manos  y  tampoco  construyen  herramientas,  esto  signifca  que  han  de 
hacerlo  directamente  con el  hocico,  lo  que  puede causar  la  ruptura  de algún 
diente. Así es que, a través del uso de herramientas  desechables (como las de 
piedra), los seres humanos evitaron exponer su propia dentadura e hicieron de 
este valioso recurso algo seguro de consumir.

Sin embargo, el haber alcanzado la cima de la cadena alimenticia no signifcó 
necesariamente que desarrolláramos de forma automática las tecnologías más 
avanzadas que nos distinguen en la actualidad, ya no digamos la capacidad para 
la  exploración  del  espacio,  sino  cosas  más  simples  como  la  escritura  o  las 
matemáticas. Incluso en la actualidad existen grupos humanos que no dominan 
estas tecnologías tan básicas,155 lo que signifca que no son de carácter universal. 
Lo curioso es que nuestros antepasados remotos ya se encontraban plenamente 
facultados para emplear las matemáticas o la escritura. Para demostrarlo basta 
con destacar un hecho importante: el ser humano prácticamente no ha cambiado 
físicamente los últimos veinte mil años y, sin embargo, actualmente es posible 
enseñar estas habilidades básicas al niño promedio en edad escolar.

Así pues, debemos de ser cautelosos al tratar de encontrar nuestra respuesta 
en  alguna  propiedad  “especial”  de  nuestra  fsionomía,  ya  que  muchas  de  las 
características  que  nos  diferencian  de  otras  especies  no  son  tan  signifcativas 
como las imaginamos. Por ejemplo, puede ser que el tamaño de nuestro cerebro 
sea mucho mayor que el de otros simios, pero no es ni por mucho el más grande 
del reino animal. Y aunque así lo fuera, nada parece señalar que tal característica 
constituya un indicador confable para predecir la aparición de una civilización 
capaz  de viajar  al  espacio  (como no  ocurre  en el  caso de los  elefantes  o  las 
ballenas).

154 ¡Y vaya que funcionó!

155 O existieron hasta hace poco, si es que no han desaparecido ya.
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¿Por qué nos tomó tanto tiempo alcanzar nuestro nivel de desarrollo actual? 
Nuestra respuesta se encuentra en la información,  más específcamente en su 
defnición, la cual establece que los grupos pueden conferir características a sus 
miembros constituyentes que individualmente no poseen. Esto quiere decir que 
el ser humano tiene un potencial de desarrollo distinto cuando vive aislado que 
cuando  vive  en  grupo.  Por  ejemplo,  nadie  podría  construir  por  sí  mismo  un 
cohete y lanzarlo al espacio, incluso si supiera exactamente cómo se hace. Esto es 
así porque la cantidad de materiales que se requieren y el proceso que implica 
extraerlos  y  procesarlos excede por mucho la capacidad laboral  individual.  En 
otras  palabras,  nuestros  logros  individuales  que  tanto  nos  enorgullecen 
corresponden en realidad a la sociedad en la que vivimos.156

Una sociedad no es simplemente un grupo de personas que viven juntas; es 
un grupo de personas que establecen objetivos comunes y trabajan en conjunto 
para alcanzarlos. Así es que la respuesta a nuestra pregunta acerca de qué es lo 
que separa a los seres humanos de otros animales es muy sencilla: la cultura. A 
pesar  de  que  existen  otros  organismos  que  piensan  y  se  comunican  como 
nosotros, ninguno ha logrado desarrollar una cultura tan rica y duradera como la 
nuestra.  Aunque  debemos  reconocer  que  alcanzamos  este  nivel  informático 
antes que otros animales principalmente porque disponemos de características 
físicas  complementarias  que facilitan el  proceso de desarrollarla.  Por  ejemplo, 
podemos mencionar nuestra gran habilidad manual, la cual nos permite expresar 
nuestras  ideas  de  formas  mucho  más  sofsticadas  que  otros  animales,  como 
dibujar  o  incluso  construir  objetos.  Pero,  en  particular,  nuestro  aparato  vocal 
avanzado merece una mención honorífca, ya que gracias al lenguaje oral se inició 
el proceso de acumulación de información que dio origen a la cultura.157

Aunque  algunos  animales  (como las  abejas  o  las  hormigas)  forman grupos 
muy numerosos, dichas comunidades enfrentan una limitante: están constituidas 
sólo por los individuos que existen en el presente. En cambio, nuestra cultura nos 
permite multiplicar el tamaño efectivo de nuestras comunidades. Esto se debe a 
que el lenguaje nos permite trascender al tiempo: al preservar el conocimiento de 
nuestros  ancestros y  hacerlos  presentes,  nuestras comunidades no sólo están 

156 ¿Acaso podría haber escrito este libro sin el respaldo de la sociedad en la que vivo? El  
mérito  lo  comparto  gustosamente  con  todas  esas  personas  anónimas  quienes 
contribuyeron con alimentos para comer, un techo debajo del cual dormir, zapatos 
que calzar, ropa que vestir, una computadora en la cual trabajar y todo aquello sin lo 
cual me hubiera sido imposible completarlo.

157 También es destacable nuestra capacidad para la gesticulación facial.
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conformadas  por  los  que  estamos  vivos  en  la  actualidad,  sino  también  por 
quienes  vivieron  antes  que  nosotros  y  quienes  nos  sucederán.  Esta  conexión 
tanto  con  el  pasado como con  el  futuro  se  traduce  en  que  las  comunidades 
humanas son las más numerosas que han existido jamás y, por tanto, las que 
tienen el mayor potencial para alcanzar niveles más altos de complejidad.

Consciencia
Así  como  los  átomos  se  agrupan  para  formar  moléculas  (compuestos),  los 
compuestos  forman  organelos,  los  organelos  células,  etc.,  también  los  seres 
humanos se agrupan para formar sociedades. Es decir, como individuos somos los 
elementos constituyentes (un substrato) de la súper estructura a la que llamamos 
sociedad. Se trata de un nivel informático que ha trascendido por primera vez a 
la  vida  orgánica,  y  ha  encontrado  un  medio  distinto  al  código  genético  para 
preservar la información: la cultura.

Cabe  destacar  que  es  precisamente  esta  pertenencia  a  las  sociedades 
humanas (y no nuestras características físicas individuales) lo que en realidad nos 
defne  como  seres  humanos.  Esto  porque,  como  sucede  con  el  resto  de  los 
fenómenos  informáticos,  la  consciencia  es  un  fenómeno  colectivo  y  no 
individual.158 Sin  embargo,  tan  marcado  es  nuestro  énfasis  moderno  en  el 
individualismo (y por ende, en el reduccionismo) que no nos hemos dado cuenta 
de que la naturaleza colectiva de la consciencia no es un tema moderno en lo 
absoluto, sino de un conocimiento muy antiguo que se ha perdido con el tiempo. 
Para demostrarlo basta con decir que la palabra consciencia proviene del latín 
conscientia que signifca “conocimiento compartido” (con = “en conjunto”, scientia = 
“conocimiento”). Entonces, ¿por qué la defnimos como auto-conocimiento y auto-
percepción?  Porque,  a  diferencia  de  nuestros  antepasados,  nosotros  hemos 
llegado a  este  conocimiento por  una vía  muy distinta,  lo cual  se puede notar 
fácilmente  en el  proceso de investigación:  actualmente  sometemos al  cerebro 
humano a toda clase de estudios (por ejemplo, la resonancia magnética) con la 
esperanza de averiguar lo que la consciencia es. Sin embargo, al no disponer de 
métodos tan sofsticados, nuestros antepasados se limitaron a tomar nota de lo 
que el ser humano hace dentro de la sociedad. Esto explica por qué el término 
griego synéidēsis, que precede al latino conscientia, abarca también a la facultad de 
la imaginación. Dicho término emergió de una observación cotidiana: Mientras las 
personas conversan emplean su imaginación para entenderse mutuamente. La 
otra  acepción  de  consciencia  (y  que  se  asocia  con  la  moralidad)  surgió  tras 

158 Un ser  humano que no usa  el  lenguaje  activamente  y  que,  por  tanto,  no ha  sido 
expuesto a la cultura, no desarrolla jamás una consciencia plena. 
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comprender  que  el  hábito  de  juzgar  las  cosas  en  términos  de  correcto  o 
incorrecto presupone la facultad de contrastar la opinión propia con la de los 
demás. La moralidad es, por tanto, una modalidad de pensamiento que emplea 
los  conceptos  del  bien y  del  mal para  capturar  los  valores  aceptados  por  la 
sociedad y los emplea para evaluar el grado de concordancia tanto de nuestras 
propias acciones como las de los demás.

Lenguaje y cultura
Tan natural es para nosotros el uso del lenguaje, que solemos pasar por alto su 
enorme  importancia:  al  ser  un  requisito  fundamental  para  la  aparición  de  la 
cultura, nos defne como seres humanos y ayuda a dar forma a todas y cada una 
de nuestras ideas.

¿Pero qué es exactamente el lenguaje? Se trata de un sistema que hace más 
efciente nuestro pensamiento al emplear símbolos abstractos que representan 
de  forma  simplifcada  los  fenómenos  complejos  que  suceden  a  nuestro 
alrededor. Por ejemplo, al emplear el símbolo Gato evitamos tener que describir 
este animal en todos sus detalles, ya que la defnición de este concepto implica 
una multitud de características genéricas: animal, pequeño, mamífero, peludo, con 
orejas triangulares, cola, garras retráctiles, etc. Sin embargo, es importante destacar 
que, por su naturaleza abstracta,  los símbolos del lenguaje carecen de sentido 
propio;  son  en  realidad  una  referencia  simplifcada  que  indica  en  dónde  se 
encuentran almacenadas las propiedades que los defnen.

Antes de la aparición del lenguaje en el ser humano, las experiencias de cada 
organismo inteligente se almacenaban dentro de su mente en una forma que no 
necesariamente era comprensible para los demás.  Sin embargo, el  lenguaje le 
permite a esos mismos individuos desarrollar una forma  común de percibir  la 
realidad. En nuestro caso, adquirimos el signifcado de dichos símbolos a través 
de  experiencias  compartidas  con  otros  seres  humanos.  Es  precisamente  este 
entendimiento colectivo del mundo lo que da origen a la cultura y pone a nuestra 
disposición  los  elementos  necesarios  para  comprender  y  tener  presente  el 
pensamiento  ajeno  y  así  disponer  de  un  punto  de  contraste  para  defnir 
claramente nuestra propia identidad individual.

Para entender la relación que existe entre la cultura y el lenguaje convendría 
hacer una analogía: la cultura es como un mapa que representa detalladamente 
al  entorno,  mientras  que  el  lenguaje  se  compone  de  las  distintas  posiciones 
dentro  de  dicho  mapa.  En  Geografía,  un  mapa  simple  ubica  una  posición 
utilizando  un  sistema  de  coordenadas  universal  de  latitud  y  longitud.  Sin 
embargo, un mapa urbano contiene elementos de complejidad adicional, que un 
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mapa simple no puede describir. Recordemos que una ubicación en términos de 
calle  y  número  implica,  además  de  una  posición  geográfca,  una  relación 
asociativa  con  el  entorno  (como  la  pertenencia  a  una  unidad  territorial),  una 
orientación y un sentido (no todas las calles son lineas rectas que viajan de un 
punto cardinal a otro o se pueden transitar en la misma dirección), una posible 
diferenciación entre números exteriores e interiores en los condominios, etc. De 
acuerdo con esto, la diferencia principal entre un mapa cartográfco y el mapa 
cultural  que  sostiene  al  lenguaje  es  que  este  último  tiene  una  cantidad 
potencialmente  infnita  de  dimensiones.  Tomemos  al  idioma  español  como 
ejemplo:  menos  de  50  símbolos  (27  letras,  10  números  y  los  signos  de 
puntuación)  resultan sufcientes para expresar lo que contienen al menos cien 
millones de libros que creemos se han escrito hasta ahora.

Lo anterior revela que la cultura es tan extensa que,  como individuos,  sólo 
podemos poseer una pequeña parte de ella. A pesar de que algunas estimaciones 
indican  que  el  idioma  español  contiene  alrededor  de  un  cuarto  de  millón  de 
palabras, la inmensa mayoría de las personas no conocen más que una fracción 
muy pequeña de todas ellas. El vocabulario cotidiano es aún más reducido. Según 
las mismas estimaciones, la mayoría de los libros sólo hacen uso de menos de 
diez  mil  palabras.159 Esto se traduce en que habitamos en realidad pequeñas 
islas culturales separadas entre sí por vastos océanos que nos son desconocidos.

Cabe destacar que tenemos acceso al resto de las islas culturales a través de 
quienes  las  habitan.  Es  decir,  con el  simple  hecho de convivir  nos  ofrecemos 
mutuamente complementar nuestra cultura a través del lenguaje común. Esto es 
gracias  a  una  propiedad  asombrosa  del  lenguaje:  al  estar  sus  símbolos 
expresados en términos de Paralógica es capaz de unir todas y cada una de las 
dimensiones de la cultura. Esto signifca que cada término que existe tiene un 
vínculo,  aunque  sea  muy  sutil,  con  cualquier  otro.160 Nosotros  empleamos 
habitualmente sólo los vínculos más obvios (“fuertes”), pero es posible evidenciar 
las  conexiones  más  sutiles  que  existen  entre  ellos  mediante  los  juegos  de 
palabras tradicionales, como el siguiente:

¿Sabes en qué se parece un ratón a las ancas de rana?

En que el ratón come queso. El queso sale de la leche. La leche sale de la vaca.  
La vaca es un animal. El animal es bruto. Bruto mató a César. Cesar es dejar de  

159 Éste no parece ser la excepción.

160 Recordemos nuestro ejemplo anterior sobre las similitudes básicas entre los gatos, las 
canastas y los automóviles. 
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hacer algo.  Algo es mejor que nada. El que nada no se ahoga. El que no se  
ahoga, fota. Flota es una escuadra. Escuadra se parece a cuadra. En la cuadra  
está el toro. Toro es un pueblo de Zamora. Zamora fue un futbolista. Lista es  
una calle de Madrid. Madrid es la capital de España. España es una nación.  
Nación es un pueblo de Cuba. La cuba sale de la madera. La madera sale del  
árbol. El árbol sale de la tierra.  De la tierra sale el  botijo.  El  botijo rezuma.  
Rezuma se parece a Moctezuma. Moctezuma fue rey de los aztecas. Los aztecas  
vivieron en América. En América vivieron los incas e incas se parece a ancas de  
rana.

En conclusión, poseer un lenguaje y una cultura comunes nos permite reconstruir 
las experiencias ajenas sin haberlas experimentado de primera mano; es decir, 
constituye una nueva modalidad de percepción (se trata de un nuevo sentido). Es 
precisamente este nuevo sentido –que el ser humano posee a diferencia de otros 
animales– lo que da origen y consolida a las sociedades.

Evolución social
Al igual que el resto de las estructuras informáticas que existen, las sociedades 
humanas también evolucionan. Desde hace algún tiempo estamos conscientes de 
este proceso (incluso se han formulado diversas teorías que lo explican), pero lo 
cierto es que hasta ahora nunca lo habíamos descrito desde la perspectiva de la 
información. Esto abre la posibilidad de profundizar aún más en la íntima relación 
que existe entre el lenguaje y la cultura, el principal depósito de conocimiento en 
este nuevo nivel informático y principal motor de la evolución humana. Por ello 
vamos a presentar aquí la primera teoría informática del desarrollo social.

Todos  sabemos  que  en  tiempos  recientes  la  Informática  (la  disciplina  que 
estudia la información) ha crecido a un ritmo sin precedentes.161 Esto se debe 
principalmente a su gran relevancia práctica: por ejemplo, las computadoras nos 
ayudan a resolver toda clase de problemas de una manera mucho más efciente. 
Sin embargo,  es importante mencionar que la Informática no comenzó con la 
computación,  sino  que  siempre ha  tenido  una  importancia  central  dentro  del 
ámbito social. Para demostrarlo basta con recordar la teoría del desarrollo social 
elaborada por Marx y Engels, la cual establece una escala clasifcatoria para las 
sociedades  basada en  la  tecnología  de  la  producción  económica.  La  novedad 
principal de nuestra propuesta yace en hacer referencia explícita a la Informática; 
es decir, en la idea de que la tecnología de la información (la manera en la que 
generamos, almacenamos y replicamos la información) es lo que está detrás de la 

161 Debido a la universalidad e importancia de la información, la informática bien podría 
convertirse en la disciplina universal que encabece a la Filosofía. 
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producción económica y,  por  tanto,  es el  punto central  en la evolución de las 
sociedades humanas.162

Como  ya  lo  hemos  mencionado  anteriormente,  el  Gran  Programa  es  un 
proceso de acreción cuantifcada  de información,  es  decir,  una  secuencia  que 
busca preservar  e incrementar  continuamente  la complejidad de los  sistemas. 
Dependiendo del punto en concreto en que nos encontremos en la dimensión 
informática, este proceso puede ser más o menos explícito, variando en relación 
directa a su propia complejidad. En otras palabras, las estructuras simples tienen 
una menor capacidad de acrecentar deliberadamente su propia información, en 
comparación  con  las  estructuras  más  complejas.  Esto  se  debe  a  que  el 
semiconductor informático opera en ellas desde una posición con menor ventaja 
con respecto al medio que las rodea.

En uno de los extremos (el de las estructuras más simples) tenemos la acreción 
informática  descrita  en  términos  darwinistas,  en  donde  las  modifcaciones 
benéfcas son descubiertas principalmente al azar. En el otro extremo (el de las 
estructuras  más  complejas)  tenemos  la  acreción  informática  en  términos 
lamarckistas, en donde la complejidad abre paso a la acumulación deliberada de 
información a través de la creatividad.  Así  es que el  primer y principal  eje  de 
nuestra teoría girará en torno al tipo de sociedad, en lo que respecta a su forma 
de  adquirir  nueva  información:  por  un  lado  tenemos  a  las  sociedades  que 
descubren  y  por  el  otro  a  las  sociedades  que  diseñan.  Cronológicamente 
hablando, las sociedades que descubren preceden a las que diseñan.

Replicación de la información
Tradicionalmente  se  ha  considerado  a  la  economía  como  un  proceso  de 
producción  y  distribución  de  bienes  económicos,  ya  sean  tangibles  como  los 
productos,  o  intangibles  como  los  servicios.  Dado  que  en  nuestra  época  la 
mayoría de estos bienes económicos están relacionados con el trabajo humano, 
no debería de sorprendernos que nuestro concepto contemporáneo de economía 
sólo describa este proceso de manera parcial. Sin embargo, en sentido académico 
se trata de un proceso de replicación de la información, el cual ha existido dentro 
de la Naturaleza mucho antes de que los seres humanos realizaran manufactura 
de bienes alguna (o que siquiera existieran). Por ejemplo, dentro de la Biología 
sólo  los  organismos  autótrofos  sintetizan  su propio  alimento;  nosotros,  como 
animales heterótrofos, no tenemos esa capacidad, lo que nos hace dependientes 

162 El conocimiento abstracto que sustenta a la tecnología no es útil de forma directa, sino 
como  catalizador de  nuestras  acciones:  nos  ayuda  a  seleccionar  la  forma  más 
efciente para llevar a cabo una actividad.
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del alimento que producen otros organismos. Esto signifca que aún dentro de la 
Naturaleza existe la circulación (producción y consumo) de bienes económicos (en 
este caso, los alimentos).

Hoy sabemos que las sociedades que conocen y manejan los metales son más 
avanzadas  que  aquellas  que  utilizan  piedra  y  hueso.163 Aunque  la  resistencia 
mecánica de los metales suele ser superior a la del hueso y la piedra, la razón 
principal detrás de su uso generalizado radica en algo distinto: tanto los metales 
elementales como sus combinaciones (conocidas como aleaciones) suelen tener 
una estructura sencilla que es fácil de replicar. Esta propiedad es indispensable 
para implementar técnicas de manufactura más avanzadas, como la fundición en 
moldes.  A primera vista  esto puede parecer algo insignifcante,  pero marca la 
diferencia  entre  la  necesidad  de  elaborar  individualmente  cada  pieza  y  la 
capacidad para fabricar un solo molde y producir a partir de él muchas piezas con 
un esfuerzo mucho menor. Esto no ocurre así (en la actualidad) con la intrincada 
estructura de materiales como la madera o el hueso, los cuales son creados por 
conjuntos de células mucho más complejos.

Por tanto, resulta conveniente separar dos aspectos distintos en la producción 
de bienes económicos: el de la energía y el del trabajo. Desde el punto de vista de 
la energía, la fundición de piezas en serie no representa la manera más efciente 
de producción. Esto se debe a que la máxima capacidad de absorción de energía 
de un material se ubica en el rango de temperatura en el que ocurren los cambios 
de fase (en este caso de sólido a líquido), la cual se desperdicia cuando se enfrían.  
Por ello, aunque las innovaciones tecnológicas tratan siempre de ahorrar energía, 
su objetivo real es el de ahorrar trabajo.

Una característica muy notoria de nuestra época es que la disponibilidad de 
bienes y servicios está limitada principalmente por la fuerza laboral humana y no 
por  la  disponibilidad  de recursos  naturales.  Aunque cabe aclarar  que esto no 
siempre fue así. Hasta hace relativamente poco tiempo los únicos productos que 
el ser humano consumía eran sus alimentos, y la Naturaleza los producía en su 
totalidad.  Es  decir,  nuestros  antepasados  remotos  no  fabricaban  nada;  se 
limitaban  únicamente  a  recolectar  lo  que  podían  encontrar.  Dada  su enorme 
inteligencia, solían emplear muy poco de su tiempo en ello, por lo que se trataba 
de un periodo de relativa abundancia que les permitió dedicarse a actividades 
que no eran estrictamente necesarias para la supervivencia. Sin embargo, todo 
esto cambió cuando el ser humano comenzó a consumir productos que él mismo 

163 Una distinción un tanto extraña, ya que los huesos están constituidos en gran medida 
por calcio, un elemento metálico.



144  La evolución de las sociedades

debía elaborar, como calzado, vestimenta, vivienda, etc. Súbitamente, de vivir en 
un ambiente de relativa abundancia, pasó a vivir a un ambiente de escasez.

Nada escapa a este principio, ni siquiera la energía, la cual es muy abundante 
en el Universo, contrario de lo que solemos creer hoy en día. Para demostrarlo, 
basta  con  prestar  atención  a  un  hecho  cotidiano:  el  Sol  es  fuente  directa  o 
indirecta de casi toda la energía disponible en la superfcie de nuestro planeta y 
todo parece indicar que seguirá estando disponible por algunos miles de millones 
de años más. Sin embargo, a pesar de todos nuestros esfuerzos, aún no somos 
capaces de recolectar  más  que una  fracción muy  pequeña de ella.  ¿Por  qué? 
Porque no es la energía misma, sino su disponibilidad la que está ligada al trabajo 
humano,  como sucede con el  resto de los recursos naturales del Universo.  Es 
decir,  la  energía  está  siempre  ahí,  pero  alguien debe  invertir  trabajo para 
recolectarla  y  hacer  que  esté  disponible  para  nosotros.  Esto  nunca  fue  tan 
evidente como en el caso de los combustibles fósiles, en los cuales la energía se 
encuentra  muy  concentrada,  pero  que  son  totalmente  inútiles  para  nosotros 
hasta que alguien los extrae y los procesa.

Con respecto a la fuerza laboral humana, ésta se compone de dos factores 
principales: la cantidad de individuos y el nivel de productividad individual:

productividad social=población x productividadindividual

Esto explica la relación recíproca entre las fuctuaciones de la población humana y 
la fuerza laboral que de ella emana. Por ejemplo, el aparente misterio de la sobre-
población moderna puede ser explicado fácilmente si tomamos en cuenta que la 
complejidad de ciertas tecnologías de manufactura requiere de una masa crítica 
laboral.  El  problema  es  que  el  grueso  de  la  población  humana  tiene  todavía 
niveles de productividad muy bajos, por lo que la única forma de lograr esta masa 
crítica (mantener balanceada la ecuación) en las sociedades poco desarrolladas es 
aumentando  la  cantidad  de  individuos.  No  obstante,  el  incremento  de  la 
población ejerce una enorme presión sobre el  entorno,  por lo que siempre es 
preferible  incrementar  la  fuerza  laboral  poniendo  énfasis  en  la  productividad 
individual  más  que  en  la  cantidad  de  individuos.  Esta  tendencia  se  puede 
observar fácilmente en los países más industrializados, en los cuales la tasa de 
natalidad suele estar estancada o incluso se ha vuelto negativa.

Sin  duda  alguna  la  educación  constituye  el  pilar  fundamental  para  el 
incremento  en la  productividad individual.  A su vez,  el  incremento  en el  nivel 
educativo  de  la  población  tiene  su  origen  en  la  mejoría  de  las  condiciones 
generales de vida, especialmente en la salud. Hay que recordar que hasta hace 
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poco tiempo la atención médica era muy precaria o incluso inexistente para la 
mayoría de las personas, por lo que la mortalidad infantil  era muy elevada. En 
aquella época los padres no podían darse el lujo de invertir grandes recursos en 
sus hijos, porque existía el riesgo real de que estos recursos se perderían en caso 
de que no llegasen a la edad adulta. Ante los riesgos antes mencionados, la prole 
era  más  bien  vista  como  una  fuerza  laboral  bruta,  por  lo  que  se  prefería 
incrementar su número en detrimento de su desarrollo individual. En cambio, hoy 
en día la mortalidad infantil es tan baja que los padres ven a sus hijos con ojos 
muy distintos y se permiten a sí mismos encariñarse profundamente con ellos y 
procurarles grandes cantidades de recursos para tratar de desarrollar al máximo 
su potencial individual.

El otro factor importante para el incremento en la productividad ha sido el uso 
de herramientas, ya que nos permiten trascender nuestras limitaciones físicas y 
así poder realizar labores que serían imposibles  sin ellas.  Desde la Revolución 
Industrial se ha generalizado también el uso de máquinas, que son esencialmente 
herramientas automáticas (capaces de realizar ciertas labores por sí mismas). En 
un  principio,  las  máquinas  se  encargaban  sólo  de  labores  sencillas,  como 
bombear agua o moler  grano.  Pero con el  tiempo aparecieron máquinas más 
sofsticadas, capaces de producir, por primera vez y de forma automática, bienes 
económicos  complejos  (como las  telas  en  el  caso  del  telar).  A  esos  ejemplos 
paradigmáticos les han sucedido una infnidad de máquinas que producen hoy en 
día los más diversos productos de manera casi autónoma. Sin embargo, aunque 
las  máquinas  nos  han  acompañado  ya  durante  mucho  tiempo  y  han 
incrementado dramáticamente su complejidad, lo cierto es que nunca han podido 
sustituir totalmente al ser humano en la producción de productos y servicios. Y 
por  esta  sencilla  razón  es  que  el  grueso  de  la  población  moderna  sigue 
trabajando todos los días.

Competencia y cooperación
La disponibilidad de bienes económicos constituye un tema muy importante para 
la evolución de las sociedades, pues determina las condiciones de abundancia o 
escasez,  fomentando  así  los  comportamientos  de  competencia  (escasez)  y 
cooperación  (abundancia).  Es  posible  explicar  claramente  las  diferencias  entre 
estas dos estrategias si tomamos en cuenta la postura que tiene cada una con 
respecto a eventos como la preservación y extinción de la información en sentido 
amplio (organismos biológicos, ideas, formas de organización social, expresiones 
culturales, etc.). Desde la perspectiva de la abundancia, no existiría justifcación 
alguna para la extinción y, por tanto, la subsistencia universal estaría justifcada, 
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promoviendo la diversidad como valor. Sin embargo, en condiciones de escasez la 
extinción es una barrera real y, por tanto, se considera que la subsistencia está 
condicionada al mérito.

Desde  el  punto  de  vista  social,  la  cooperación  siempre  es  preferible  a  la 
competencia, debido a que propicia una mayor asociatividad entre sus miembros 
y, por tanto, un mayor potencial para la complejidad informática. Por otro lado, 
en  los  ambientes  en  donde  existe  la  amenaza  de  extinción  por  escasez,  los 
individuos  no  siempre  pueden  optar  por  la  cooperación,  lo  que  fomenta  el 
individualismo y la competitividad. Esto se debe a que la cooperación requiere de 
un sacrifcio de los benefcios individuales inmediatos en aras de la posibilidad de 
recibir  benefcios  colectivos  mayores  en  el  futuro,  lo  cual  sólo  tiene  sentido 
dentro  de  una  sociedad  bien  estructurada  (estable).  Por  eso,  aunque  los 
benefcios  intrínsecos  de  la  cooperación  son  siempre  superiores  a  los  de  la 
competencia, su valor práctico para los individuos está determinado, en última 
instancia, por la probabilidad neta de reciprocidad. Una comparativa que combina 
ambas estrategias se puede describir de esta manera:

competencia :cooperacionreciprocidad

2>30.5

En este ejemplo genérico se puede ver claramente cómo los benefcios netos de 
la  competencia  son  superiores  a  los  de  la  cooperación  (2  >  1.5)  cuando  la 
expectativa  de reciprocidad no es  particularmente  alta  (0.5).  De lo anterior  se 
desprende  que  la  cooperación  es  la  estrategia  más  adecuada  para  afrontar 
condiciones  de  abundancia,  mientras  que  la  competencia  es  idónea  para 
condiciones de escasez.

Dentro de cualquier sociedad, la competencia y la cooperación conviven en 
diferentes  grados,  pero  una  de  ellas  tenderá  siempre  a  imponerse  a  la  otra, 
dependiendo de las circunstancias específcas. Cuando hablamos de escasez o 
cuando la reciprocidad entre los miembros de una sociedad es baja, se impondrá 
la competencia. De manera recíproca, en ambientes de abundancia o en aquellos 
en donde la reciprocidad es alta, la cooperación tenderá a imponerse sobre la 
competencia. Tomando esto en cuenta, resulta evidente que la promoción de la 
cooperación se puede realizar por dos vías: incrementando la productividad o el 
índice de reciprocidad. La productividad está íntimamente ligada a la efciencia 
económica  y,  por  tanto,  puede  incrementarse  a  través  de  la  tecnología.  El 
incremento en el índice de reciprocidad se consigue con el fortalecimiento de la 
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confanza mutua entre los miembros de una población, por medio del combate a 
la impunidad.  En este contexto,  el concepto de impunidad se defne de forma 
muy específca:  Dentro de cualquier sociedad, el acto de tomar algo de ella 
sin  intenciones  reales  de  corresponder  a  futuro  es  una  falta  grave  a  la 
confanza pública. De esto se desprende que las sociedades que promueven la 
justicia  a  través  de  la  vía  legal  incentivan  la  confanza  entre  sus  miembros, 
aumentando el índice de reciprocidad y favoreciendo con ello la cooperación por 
encima de la competencia. Es decir, existe una relación directa entre el desarrollo 
económico de una sociedad, tanto con la tecnología como con la legalidad. No 
obstante, la legalidad constituye en última instancia un asunto de corte político, 
por  lo  que,  en  sentido  estrictamente  económico,  lo  único  que  incrementa 
directamente la tendencia hacia la cooperación es el desarrollo tecnológico.

Así  pues,  el  segundo  eje  de  nuestra  teoría  del  desarrollo  social  está 
representado por la forma en la que se replica la información. Y, partiendo de 
estos dos ejes, formaremos una teoría que abarca cuatro etapas fundamentales.

Etapa pre-social
En esta etapa no se puede hablar de sociedades humanas propiamente dichas ya 
que, aunque el ser humano tiene inteligencia de sobra para sobrevivir, no hace 
uso  consistente  del  lenguaje  y,  por  tanto,  no  tiene  acceso  a  la  cultura.  Su 
conocimiento se limita entonces a lo contenido en sus genes y a su experiencia 
individual. En este sentido la especie humana no se distingue signifcativamente 
del resto de las especies que constituyen su ecosistema. La única característica 
representativa  de  nuestra  especie  radica  en  que  el  ser  humano  no  posee 
preparación  previa  para  ninguna  clase  de  tarea  en  particular.  Su  subsistencia 
depende enteramente del aprovechamiento creativo de las oportunidades que el 
entorno le proporciona, lo que lo convierte en un generalista puro que utiliza su 
ingenio más que cualquier  otra cualidad.  En esta etapa el  ser humano carece 
totalmente de bienes manufacturados que preservar.

Primera etapa: generalismo primitivo
La  primera  etapa  está  marcada  por  la  aparición  y  el  uso  consistente  del  
lenguaje,  que  es  indispensable  para  el  surgimiento  de  una  cultura  común.  
Como un depósito de las experiencias  colectivas,  la cultura le permite al  ser  
humano  realizar  un  análisis  posterior  a  las  mismas,  para  buscar  en  ellas  
patrones y así poder reconocer los principios generales que rigen al medio. Este  
compendio de conocimiento es precisamente lo que le permite al ser humano  
anticipar  los  eventos  que  ocurren  a  su  alrededor,  para  utilizarlos  en  su  
benefcio, imponiéndose con esto fácilmente sobre las demás especies.
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Proceso de acreción dominante:

Descubrimiento y preservación oral.

Vector de replicación de la información:

Economía natural (mayor), economía humana primitiva (menor).

Conforme el ser humano se familiariza con su entorno, su entendimiento sobre 
los principios que lo rigen comienza a aumentar. Por ejemplo, aprende que el día 
es invariablemente sucedido por la noche (aunque sin entender por qué), que los 
animales tienen ciclos reproductivos y de comportamiento general, que existen 
las estaciones del  año,  etc.  Este conocimiento le  permite descubrir  y  dominar 
algunas de las tecnologías más importantes de su etapa primitiva. Por ejemplo, el 
dominio del fuego le permitió cocinar sus alimentos, calentarse durante la noche 
o las estaciones frías y defenderse de manera efcaz de otros animales.164

El ser humano también aprende durante esta etapa a fabricar utensilios, como 
los recipientes. Entre otras cosas, esto le permite guardar agua, algo fundamental 
para emprender viajes cada vez más largos, propiciando así la migración en su 
búsqueda de mejores tierras. Aprende a fabricar ropa y calzado para protegerse 
de los elementos como el frío, la radiación solar, los efectos negativos de pisar 
directamente  el  suelo  (como  la  abrasión  y  las  enfermedades),  etc.  Construye 
primero  refugios  improvisados  y,  después,  viviendas  resistentes.  Además  de 
protegerle  directamente  de los  cambios  adversos  en el  clima,  una  vivienda  le 
permite guardar en un lugar seguro toda clase de recursos para la supervivencia, 
desde herramientas hasta alimentos para los tiempos de escasez.165

Sin embargo, no existe ninguna tecnología específca que sea responsable del 
salto  de  la  etapa  cero  a  la  primera.166 Este  salto  obedece  más  bien  a  una 
creciente  acumulación  de  conocimientos  que  pronto  excede  la  capacidad 
individual para almacenarlos, lo que hace necesaria la aparición del lenguaje oral. 
Se trata de un proceso de normalización de la memoria,  que hace a las ideas 
individuales  comprensibles  para los  demás miembros  de una  sociedad.  O,  en 
otras palabras, se trata de un medio común que permite transferir información 
efcazmente  a  nivel  social.  Así  pues,  con  el  lenguaje  aparece  necesaria  y 
simultáneamente  la  cualidad  que  distingue  al  ser  humano  hasta  hoy  día:  la 
cultura. ¿Y qué es la cultura? Un medio para almacenar información de forma 

164 Tradición que perdura hasta nuestros días, ya que el fuego sigue siendo, por mucho, el  
arma más destructiva y efcaz.

165 Las viviendas familiares constituyen un semiconductor informático a escala social.

166 En el sentido tradicional de la palabra, ya que el lenguaje mismo es una tecnología.
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colectiva  (externo  a  los  genes  y  a  la  memoria  individual).  Esta  propiedad  le 
confere al ser humano una ventaja competitiva determinante sobre el resto de 
las  especies.  Como  toda  ampliación  signifcativa  del  conocimiento,  la  cultura 
conlleva necesariamente a un incremento radical en la efectividad y la efciencia 
en el desempeño de las actividades, pues permite afrontar los retos del entorno 
desde una posición de menor incertidumbre. 

Todo lo anterior permite la aparición de las primeras sociedades familiares.

Segunda etapa: especialización primitiva
Las  limitaciones  del  lenguaje  oral  dominante  durante  la  primera etapa  dan  
lugar a la aparición del lenguaje escrito, el cual permite no solamente preservar  
información de manera confable, sino también divulgarla de una forma más  
sencilla (la imprenta apareció durante esta etapa). Gracias al lenguaje escrito,  
ya  no  se  requiere  más  de  la  presencia  física  de  alguien  para  transmitir  la  
información depositada en la cultura; es decir, la transmisión del conocimiento  
trasciende por primera vez a los individuos. Socialmente hablando, esta etapa  
está marcada por la aparición de la especialización, primero dentro del trabajo  
y después en el resto de las actividades, debido principalmente a la creciente  
complejidad de los procesos productivos.

Proceso de acreción dominante: 

Descubrimiento y preservación escrita.

Vector de replicación de la información:

Economía humana primitiva (mayor), economía natural (menor).

El surgimiento de la segunda etapa tiene su origen en la creciente acumulación de 
información a la que conlleva la aparición de la escritura, lo que supone para el  
ser humano afrontar nuevos problemas.

El principal reto en esta etapa es el surgimiento de la sociedad en su sentido 
moderno.  Antes,  durante  la  primera  etapa,  los  grupos  humanos  operaban 
primordialmente alrededor de la familia extendida e interactuaban muy poco con 
otros grupos. Dado que sus necesidades económicas eran muy modestas y fáciles 
de satisfacer, dichas comunidades eran autosufcientes.

Sin embargo,  durante la transición entre la primera y la segunda etapa los 
seres humanos descubren cómo canalizar en su benefcio las fuentes naturales 
de  información  (la  agricultura  y  la  ganadería).  Por  ejemplo,  descubren  que 
sembrar plantas de manera deliberada y esperar a que crezcan antes de comerlas 
es  una  forma  mucho  más  confable  de  procurar  alimento  que  recolectar  las 
plantas  silvestres  que  se  encuentran  dispersas.  También  descubren  que  los 
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animales  son  fuente  renovable  de  muchos  recursos  y  que  es  preferible 
mantenerlos con vida para explotarlos de manera continua a matarlos y obtener 
un benefcio por única ocasión (por ejemplo, de las ovejas se puede extraer leche 
y lana, además de carne). Esta es la razón por la que la cacería y recolección de 
plantas silvestres, una práctica habitual en la primera etapa, se vuelve cada vez 
más esporádica, hasta desaparecer casi totalmente en la segunda.

Pero, sobre todo,  el surgimiento de esta nueva forma de procurar recursos 
naturales  propició  un  estilo  de  vida  sedentario,  que  a  su  vez  incentivó  la 
introducción  a  la  economía  y  el  desarrollo  de  una  nueva  clase  de  productos 
manufacturados por el ser humano que no existían previamente en la Naturaleza.

Así  pues,  durante  la  segunda etapa  las  actividades  económicas  se amplían 
signifcativamente. Dado que la Naturaleza es incapaz de satisfacer la mayoría de 
los productos nuevos, el ser humano comienza a sustituirla paulatinamente con 
trabajo propio. El problema radica en que la creciente complejidad asociada a la 
producción de estos nuevos bienes económicos demanda una cantidad cada vez 
mayor de preparación previa (infraestructura).  Por ello,  a pesar de su enorme 
fexibilidad,  la  creciente  acumulación  de  información  supera  rápidamente  la 
capacidad del  ser  humano para  la  adaptación,  por  lo  que la  versatilidad  que 
antaño le benefciaba, ahora le perjudica: cambiar de una actividad a otra implica 
una reducción signifcativa en la efciencia con la que cada una se desempeña.

La sociedad termina por resolver este problema asignando a cada individuo 
una tarea productiva en particular, lo que fnalmente se convierte en su identidad 
social (“herrero”, “panadero”, “carnicero”, etc.). A este proceso le conocemos como 
especialización, e implica un cambio fundamental en la mecánica de las relaciones 
dentro de los grupos humanos. Porque, si bien durante la primera etapa existía 
una relación de parentesco que mantenía a los individuos unidos por el afecto 
flial,  ahora  conviven  dentro  de  la  sociedad  completos  extraños  cuyo  único 
incentivo para interrelacionarse es la mutua necesidad.

Es  durante  la  segunda  etapa  cuando  surge  el  Estado,  una  institución 
profesional  (especializada)  dedicada  principalmente  a  elaborar  y  vigilar  el 
cumplimiento de los códigos de conducta (leyes) que regulan la convivencia social, 
indispensables  ante  esta  nueva  realidad.  La  enorme  importancia  del  Estado 
radica en su función de proveer a la sociedad de un sentido de dirección, ya que,  
como consecuencia directa de la aparición de la especialización se produce una 
pérdida masiva de la autodeterminación entre los individuos. Es decir, la mayoría 
de ellos aprende a vivir y comportarse como elementos de la sociedad, pero sin 
intervenir directamente en las decisiones colectivas. Esta tarea corresponde a los 
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gobernantes (los integrantes del Estado) quienes adquieren la responsabilidad de 
establecer los objetivos comunes y vigilar que éstos se cumplan. Para ello resulta 
necesario  coercionar  a  los  individuos  para  que  acepten  sacrifcios  personales 
(como las bajas de guerra) en favor del bien colectivo (como la conquista y el 
saqueo).167

Todos estos cambios son muy importantes socialmente hablando porque, ya 
desprovistos  de  las  consideraciones  fliales  que  primaban  durante  la  primera 
etapa, los seres humanos comienzan a aplicar la explotación también hacia sus 
congéneres, una práctica que se conoce comúnmente como esclavitud. El origen 
de esta conducta yace, desde luego, en el pragmatismo económico; pero sobre 
todo, emerge de una limitación tecnológica muy específca: los animales cautivos 
no pueden elaborar todos los productos que necesita el ser humano. Durante 
esta  etapa  la  esclavitud  es  socialmente  aceptada  y  legitimada  por  las  leyes, 
aunque su origen real radica en el estado semi-anárquico de la sociedad.

Como  es  de  esperarse,  conforme  la  esclavitud  se  extiende  por  el  mundo 
antiguo,168 crece a la par el sentimiento colectivo de injusticia, por lo que pronto 
surgen  los  confictos  al  interior  de  la  sociedad.  Esto  da  como  resultado  su 
polarización: por un lado quienes apoyan la competencia (el modelo incipiente, 
asociado  a  la  masculinidad  estereotípica)  y  por  el  otro  quienes  apoyan  la 
cooperación (el modelo tradicional, asociado con la feminidad estereotípica). La 
solución a este conficto es dictada por la naturaleza de la economía: por un lado 
se incrementa la demanda de productos manufacturados y por otro disminuye la 
capacidad de la Naturaleza para satisfacer estas demandas.  Esto fuerza al  ser 
humano a manufacturar por sí mismo todo lo que necesita, gestándose así un 
ambiente  de  escasez.  Como  ya  lo  hemos  mencionado  con  anterioridad,  un 
ambiente de escasez favorece el modelo social de la competencia; así es que la 
sociedad  comienza  a  reprimir  de  manera  generalizada  a  las  mujeres,  en  un 
intento por reprimir la cooperación (característica de las sociedades familiares y 
ajena en gran medida a la incipiente civilización). Esto se logra en parte por la vía 
de la fuerza; pero, sobre todo, por la vía de la ignorancia, ya que la mentalidad 
estereotípicamente femenina (predominantemente Paralógica) no se desarrolla 
plenamente sin el debido sustento educativo, debido a que su énfasis radica en la 
complejidad.

167 Esto puede parecer grotesco a primera vista,  pero es algo muy similar a lo que le 
sucede a las células individuales dentro de cualquier organismo pluricelular.

168 Algunas sociedades practicaron la esclavitud a tal grado que los esclavos superaban en 
número a los hombres libres.
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La característica más notoria de esta etapa es la aparición de las instituciones. 
Por  ejemplo,  sólo a través de la vigilancia  permanente del  Estado es viable el 
concepto de mercado basado en el dinero, un instrumento indispensable para un 
intercambio económico efciente y efcaz, implícito en la especialización.

Tercera etapa: especialización tecnifcada
Depender  exclusivamente  de  los  descubrimientos  azarosos  es  una  grave  
limitante para cualquier sociedad. Como respuesta a este problema surge el  
concepto de la propiedad intelectual, la cual fomenta la generación activa de  
información, es decir, la creatividad. Esta tecnología social tiene como propósito  
fundamental ofrecer garantías e incentivos a los autores creativos para facilitar  
la difusión de sus ideas. Esto es importante porque, hasta ese momento, dichas  
ideas no eran consideradas bienes económicos y, por tanto, la creatividad no  
era considerada una forma de trabajo sujeta a remuneración. Esta etapa está  
marcada por el abandono casi total de la Naturaleza como fuente de bienes  
económicos.

Proceso de acreción dominante:

Creatividad y preservación escrita.

Vector de replicación de la información:

Economía humana industrializada (apoyada en maquinaria).

La tercera etapa está marcada por dos aspectos fundamentales:  la generación 
activa  de  información  y  la  sofsticación  progresiva  de los  medios  establecidos 
explícitamente para su difusión.

Antes,  en  la  segunda  etapa,  la  tecnología  avanzaba  por  lo  general  muy 
lentamente, ya que los brotes de nuevas ideas se mantenían aislados entre sí. 
Para explicar esto debemos recordar que durante la segunda etapa no existía 
incentivo  alguno  para  la  libre  difusión  de  la  información.  Por  ejemplo,  China 
mantuvo la tecnología requerida para fabricar porcelana como un secreto por 
muchos siglos, ya que los artesanos que la producían sabían que, de conocerse 
públicamente,  sería  copiada  inmediatamente  y  su  ventaja  competitiva 
desaparecería. Otro ejemplo es el resguardo celoso de los secretos para fabricar 
vidrio de alta calidad para aplicaciones ópticas en Alemania. La solución defnitiva 
a  este  problema  aparece  con  el  surgimiento  del  concepto  de  la  propiedad 
intelectual;  es  decir,  con  la  noción  de  que  las  ideas  son  tan  o  incluso  más 
valiosas que los bienes tangibles que de ellas emanan. Como consecuencia de 
este concepto surgen las primeras ofcinas de patentes y, con ellas, la explosión 
de  la  tecnología.  A  partir  de  ese  momento  no  solamente  se  resuelven  los 
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problemas  relacionados  con  la  difusión  de  las  nuevas  ideas,  sino  que  se 
transforma en una actividad económica sumamente rentable.

La  creciente  demanda  de  mano  de  obra  obliga  a  los  centros  urbanos  a 
importar  personal  desde  las  zonas  rurales  y  sucede,  por  primera  vez  en  la 
Historia, que el común de las personas deja de ser auto-sufciente. Antes, en el 
medio rural, los individuos libres podían procurar la mayor parte de los productos 
necesarios para su propia subsistencia, y por ello su necesidad de comercio era 
más bien pequeña. Pero ahora los asalariados que se van a trabajar a las grandes 
ciudades  (que  es  donde  se  concentra  la  población  en  esta  etapa)  necesitan 
comprar todo aquello que requieren: alimentos, ropa, vivienda, etc. Por tanto, en 
esta etapa el  mercado adquiere una importancia  sin precedentes,  acentuando 
aún más la escasez y, con ella, la competencia dentro de la sociedad. Esto explica 
una característica determinante de esta etapa: la consumación de la pérdida del 
sentido humanístico dentro de las relaciones sociales.

Para  entender  este  fenómeno  debemos  recordar  que  antes  (durante  la 
segunda etapa), la autosufciencia parcial de los individuos les suponía un cierto 
grado de autonomía,  lo  que  impedía  a  los  gobernantes  coercionarlos  de  una 
manera totalmente efectiva. En consecuencia, era necesario apelar a los valores 
de la población como una fuente de legitimidad, lo que explica por qué la política  
era  la  vía  legitimadora  predominante  durante  la  segunda  etapa.  En  cambio, 
durante la tercera etapa, la pérdida de la autosufciencia obliga a los individuos a 
contribuir incondicionalmente hacia los fnes del sistema por razones netamente 
prácticas  (de  subsistencia).  En  otras  palabras,  durante  esta  etapa  incluso  la 
política  es  relegada  a  un  segundo  término  por  la  economía.  Es  así  como  la 
Religión (la autoridad legitimadora por excelencia en la segunda etapa) comienza 
a perder fuerza como elemento de unidad en la tercera.

Con respecto a las relaciones sociales, podemos decir que la condición de los 
esclavos y los siervos fue mantenida durante la segunda etapa por la vía de la 
ignorancia, ya que era bien sabido por las clases dominantes que el conocimiento 
entre las clases oprimidas podría desembocar en una rebelión. Tan es así, que 
muchas  sociedades  castigaban  duramente  a  quienes  decidían  educar  a  sus 
esclavos,  en particular  cuando se trataba del lenguaje escrito.  Sin embargo,  el 
incremento constante en la complejidad de los bienes económicos hizo patente la 
urgencia  de  un  mayor  nivel  educativo  entre  la  población  para  satisfacer  las 
nuevas necesidades productivas. La clase dirigente optó entonces por promover 
la  educación entre las masas,  y  de esta  manera se generalizó rápidamente  el 
concepto  de  la  educación  pública  universal,  el  cual  vino  acompañado 
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necesariamente por un incremento en la libertad individual. Es decir, por primera 
vez en la historia de la civilización, dentro de la tercera etapa se incentiva en el 
trabajador subordinado un cierto grado de autodeterminación.

Cabe  aclarar  que  este  incremento  en  la  autodeterminación  no  puede 
considerarse necesariamente como un cambio positivo. Durante la esclavitud los 
amos tenían la obligación de mantener físicamente a los esclavos; es decir, debían 
proporcionarles  alimentos,  ropa,  vivienda,  etc.  Así  es que,  con la llegada de la 
tercera  etapa  y  la  incipiente  libertad  individual,  el  patrón  pierde  casi  toda  su 
responsabilidad  social.  Al  transferirse  ésta  a  los  trabajadores  se  crean  las 
condiciones de miseria más severas que se hayan observado jamás.

Otra característica de esta etapa es la importancia del sector fnanciero. Esto 
se debe, sobre todo, a su fexibilidad, la cual contrasta dramáticamente con la 
rigidez  casi  absoluta  que  caracteriza  a  las  unidades  de  producción  altamente 
especializadas.  En  general,  para  que  la  economía  sea  altamente  productiva, 
también debe ser muy dinámica, lo que se traduce en la necesidad de reubicar 
constantemente el capital productivo para mantener a las unidades productivas 
sincronizadas con las demandas del mercado. El problema radica en que, al estar 
dichas unidades constituidas por bienes productivos destinados a un propósito 
muy específco, no siempre pueden reutilizarse fácilmente. De esta manera surge 
el  mercado  fnanciero,  cuya  función  principal  consiste  en  desmantelar 
continuamente las unidades de producción existentes (a través de la quiebra y 
venta de activos) y así poder recuperar el capital productivo para reinvertirlo de 
una manera más efciente.  Se trata de un proceso análogo al que realizan los 
organismos microscópicos desintegradores, los cuales reciclan continuamente los 
recursos depositados en los organismos biológicos que mueren y los devuelven al 
ecosistema para ser reutilizados.

Desafortunadamente,  la  excesiva  importancia  del  sistema  monetario  y  el 
mercado en esta etapa desemboca en una sucesión de crisis económicas de corte 
fnanciero. Con frecuencia sucede que no existe un fujo adecuado de circulante 
(dinero) para efectuar las operaciones económicas y, por tanto, el curso natural 
de la economía se distorsiona. A veces dicho fujo de circulante es tan excesivo 
que propicia un uso inefciente de los recursos; a veces es tan escaso que paraliza 
a la economía ya que, aunque haya voluntad de los productores para vender y de 
los consumidores para comprar, no existe el circulante necesario para realizar las 
operaciones. Así es que las crisis económicas que se suceden durante esta etapa 
no suelen tener su origen en la escasez de los bienes económicos mismos, sino 
en la manipulación política del sistema monetario.
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Antes, en la segunda etapa, el sistema monetario giraba en torno al oro y la 
plata,  los  cuales  se  empleaban  como  medio  para  efectuar  transacciones 
comerciales. La razón es simple: a diferencia de los bienes económicos complejos, 
que  son  muy  difíciles  de  valuar,  los  elementos  simples  permiten  realizar 
operaciones  económicas  con  gran  facilidad  (por  ejemplo,  dos  gramos  de  oro 
siempre representan el doble de valor que un gramo). Otra ventaja es que, al ser 
materiales escasos, suelen tener un gran valor en comparación con otros bienes y 
con ello reducen las difcultades logísticas asociadas a la transferencia de grandes 
cantidades de riqueza. Además, a diferencia de los bienes perecederos, el oro (no 
tanto la plata) y las piedras preciosas no se degradan con el tiempo, por lo que 
pueden almacenarse por tiempo indefnido sin perder valor. Por último, y más 
importante que todo lo anterior, son imposibles de falsifcar.

Ya  ahondaremos  más  adelante  en  el  tema  del  dinero.  Por  el  momento 
mencionaremos que sólo en algunos casos especiales (como en Roma) el valor de 
una moneda acuñada con materiales comunes como el cobre podía sostenerse 
mediante el prestigio del emisor (acuñador), quien vigilaba que éstas no fueran 
falsifcadas e introducidas a la circulación. Es decir, el prestigio del emisor de una 
moneda tenía más bien poca importancia: su valor dependía principalmente de 
su contenido de metal precioso. Como prueba de ello, basta con mencionar que 
muchas de ellas eran fundidas para darle otros usos al  material.  Aunque este 
sistema monetario distaba mucho de ser perfecto (podía manipularse a través de 
estrategias  como  la  de  acopio)  era  en  cierta  medida  democrático,  al  no  ser 
impuesto obligatoriamente por alguna autoridad con privilegios especiales.

Sin embargo, es durante esta etapa que se consolida la monopolización de la 
emisión de circulante por parte del Estado. Esto se logra a través de un método 
coercitivo casi perfecto, que fuerza a los individuos a aceptar una moneda sin 
valor intrínseco: el pago obligatorio de impuestos tasados en dicha moneda. En 
otras palabras, debido a que los impuestos son obligatorios y pagaderos en la 
moneda emitida por el Estado, se crea una demanda artifcial para el circulante 
que este último emite. Dicha demanda artifcial impide a los individuos notar que 
su dinero pierde paulatinamente su valor intrínseco hasta llegar al extremo en el 
que no se sustenta en nada en lo absoluto.  A esto se le  conoce como  dinero 
fduciario (respaldado únicamente en la confanza hacia quien lo emite).

Cabe  mencionar  que  el  dinero  fduciario  es  la  consecuencia  natural  de  la 
evolución del sistema monetario hacia un circulante totalmente abstracto.169 El 
problema  radica  precisamente  en  su  defnición:  durante  esta  etapa  no  es  la 

169 Cuya consumación es el dinero digital.
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confanza pública lo que sustenta el valor de la moneda, sino su imposición por 
medios coercitivos. Como sucede con todo monopolio, el Estado pronto pierde 
interés  en  desarrollar  plenamente  su  legítima  función  social,  que  consiste  en 
regular el fujo de circulante para promover el uso efciente de los recursos entre 
la población. En la práctica, el fujo de circulante obedece más bien a mandatos 
políticos, por lo que rara vez está en sincronía con el desarrollo económico.

Durante  esta  etapa  aparecen  las  empresas propiamente  dichas,  gracias  al 
descubrimiento de una tecnología jurídica conocida como  participación. Antes, 
durante la segunda etapa, cualquier proyecto de gran envergadura sólo podía ser 
emprendido por alguna fgura pública  que tuviera  tanto los  recursos como el 
interés por desarrollarla. Pero ahora, las grandes empresas pueden ser divididas 
de  manera  ordenada  entre  múltiples  contribuyentes  parciales  sin  que  los 
recursos depositados corran riesgo (a menos de que sea de forma voluntaria).

En  un  principio  tales  empresas  se  comportan  como  instituciones  (más 
específcamente, como órganos autónomos del Estado) y están organizadas en 
torno  al  servicio  público.  Sin  embargo,  conforme se convierten  en entidades 
privadas este concepto inicial se pervierte,  ya que con frecuencia sus intereses 
particulares entran en conficto con los de la sociedad en su conjunto. De hecho, 
durante esta etapa las empresas privadas desempeñan ciertas funciones públicas 
que  en  realidad  le  corresponden  al  Estado  (como  elaborar  regulaciones  y 
normatividades);  es  decir,  tienen  la  capacidad  de  intervenir  en  los  asuntos 
públicos, aunque sin la debida legitimidad política (no están sujetas a procesos de 
elección democrática).170

Por  ejemplo,  gracias  a  la  propiedad  intelectual  las  empresas  gozan  de  un 
monopolio legal con respecto a las refacciones y los accesorios, lo que aumenta 
signifcativamente su margen de utilidad. Ésta es la verdadera razón por la que 
existen tantos modelos diferentes de productos en el mercado y se venden sólo 

170 La industria  automotriz  contemporánea  es un buen ejemplo.  Pocos  saben que los 
primeros  automóviles  fueron  eléctricos  y  no  de  combustión  interna,  como  los 
conocemos  en  la  actualidad.  Aunque  existe  cierta  justifcación  histórica  para  esta 
tendencia (los precios del combustible eran muy bajos y la tecnología de baterías muy 
primitiva), la principal razón por la que el motor de combustión interna mantiene su 
dominio en el mercado es porque resulta mucho más redituable para la industria en 
su conjunto, ya que requiere de un mayor mantenimiento. Así pues, la capacidad del 
consumidor para elegir entre diferentes marcas y modelos de automóviles no supone 
obligación  alguna  para  los  fabricantes  de  invertir  seriamente  en  el  desarrollo  de 
tecnologías alternativas, como el vehículo eléctrico.
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durante unos cuantos años: cada nuevo diseño garantiza un nuevo monopolio 
para  el  fabricante.  Sobra  decir  que  los  consumidores  no  se  benefcian  en  lo 
absoluto  del  sobre-mantenimiento  y  reemplazo  prematuro  de  sus  bienes 
(obsolescencia planeada), los cuales bien podrían diseñarse para tener una vida 
útil  muy  superior  a  los  modelos  actuales.  Esto  se  debe  únicamente  a  que  la 
industria  no  limita  su  función  a  su  actividad  económica  convencional  (la 
manufactura de bienes) sino que también ejerce una función política (su diseño), 
a través de la cual establece sutilmente sus propios objetivos, primando así los 
intereses privados sobre los públicos.

Como resultado de la aparición de las empresas se perfecciona otro concepto: 
la línea de producción. La Revolución Industrial es esencialmente un proceso que 
tiene  como objetivo reducir  al  mínimo el  talento  humano (un recurso escaso) 
invertido en la producción, siendo éste sustituido por esfuerzos productivos de 
baja intensidad que son susceptibles a la automatización. Es así como comienza la 
automatización  mecánica,  muy  importante  para  la  industrialización  porque 
permite obtener resultados consistentes en la producción de bienes económicos. 
Para ello  es  indispensable  un proceso de homologación,  ya  que las  máquinas 
automáticas  pueden  realizar  labores  complejas  siempre  que  no  requieran  de 
creatividad.171 Dada la  complejidad  asociada  a  la  automatización,  la  industria 
pronto demanda personal altamente capacitado, por lo que rápidamente surge la 
élite  científca  moderna: el  sector  político  encargado  de  dirigir  el  desarrollo 
tecnológico  de  la  sociedad.  La  automatización  pronto  evoluciona  hacia 
tecnologías  más  sofsticadas,  como  los  microprocesadores  electrónicos  y  la 
consecuente introducción explícita del concepto de programación.

Los medios de comunicación masiva, primero impresos, como los periódicos y 
las revistas, y ahora electrónicos, como la radio y la televisión, comienzan a cobrar 
una  enorme  importancia  durante  esta  etapa,  reforzando  la  tendencia 
permanente de la sociedad hacia una mayor difusión de la información. El común 
de  las  personas  incrementa  signifcativamente  su  conocimiento  sobre  lo  que 
sucede en el mundo y el lapso de tiempo que transcurre entre el momento que 
ocurre un evento y su difusión entre la población se reduce drásticamente. Los 
medios de comunicación masiva adquieren una gran importancia política durante 
esta etapa, debido a que el fujo selectivo de la información es la forma predilecta 
para infuenciar a la opinión pública.

Hacia fnales de esta etapa surge el Internet, el cual revierte la tendencia hacia 
la centralización en la difusión de la información, al menos en principio.

171 Debido a que las máquinas emplean espacios probabilísticos fnitos.



158  La evolución de las sociedades

La etapa extraviada
Existe, desde luego, una cuarta etapa dentro de nuestra teoría y es precisamente 
hacia  donde  nos  dirigimos  en  la  actualidad.  Es  decir,  nuestra  época  actual 
constituye el punto de transición entre la tercera y la cuarta etapa.

Sobra decir que esta última etapa es aún hipotética, ya que no ha ocurrido 
todavía en ningún lugar. Por eso vamos a detenernos por un momento a realizar 
una observación muy pertinente: el evento que desató la Revolución Industrial y 
el  comienzo  de  la  tercera  etapa  (el  reconocimiento  legal  de  la  propiedad 
intelectual) tuvo lugar sólo hasta el siglo XIX, a pesar de que pudo haber sucedido 
mucho antes. ¿Por qué decimos esto? Porque es obvio que, como una tecnología 
netamente  social,  la  aparición  del  concepto  de  la  propiedad  intelectual  bien 
podría  haber  sucedido  en  la  antigüedad,  en  lugares  en  donde  ya  existían  las 
condiciones propicias para que esto sucediera. Como lo hemos hecho notar a lo 
largo  de  este  libro,  nuestros  antepasados  conocían  mucho  más  acerca  de  la 
Naturaleza de lo que solemos pensar hoy en día. Por ejemplo, no fue realmente 
Cristóbal Colón quien demostró que la Tierra es esférica, sino Eratóstenes (quien 
incluso  hizo  una  estimación  de  su  tamaño).  Pero  no  hablamos  sólo  de 
conocimiento teórico, ya que la aplicación práctica del conocimiento (tecnología) 
ya estaba bastante difundida en la antigüedad. Es precisamente lo que permitió la 
construcción de las pirámides en Egipto, los acueductos romanos, la elaboración y 
difusión de calendarios precisos, etc.

Por  ejemplo,  los  barcos griegos antiguos  estaban construidos  con miles  de 
piezas de madera diseñadas y dispuestas de manera ingeniosa y fabricadas con 
alta precisión; una obra de ingeniería que superaba por mucho la complejidad de 
los barcos de madera diseñados en épocas más recientes. Esto nos hace pensar 
que conceptos que consideramos modernos, como la línea de producción, muy 
posiblemente ya se conocían en la antigüedad. Incluso tecnologías de vanguardia 
como  el  láser  no  parecen  tan  modernas  cuando  recordamos  una  anécdota 
histórica:  durante  la  invasión  a  la  ciudad griega  de Siracusa  por  parte  de  los 
romanos, Arquímedes empleó contra ellos un dispositivo compuesto por espejos 
ajustables que enfocaban la luz en un punto, pudiendo así incendiar los navíos 
romanos a distancia. La computadora misma, un signo paradigmático de nuestro 
tiempo,  ya  tenía  su  versión  incipiente  en  la  antigüedad:  el  Mecanismo  de 
Antikythera, una computadora analógica que se empleaba para predecir las fases 
lunares,  los  eclipses  y  demás  fenómenos  astronómicos  conocidos  en  aquella 
época.  O  podemos  hablar  de  Herón,  quien  realizó  los  primeros  intentos 
registrados por automatizar procesos e inventó la primera máquina expendedora 
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automática del mundo. Precisamente con este propósito desarrolló la tecnología 
del  vapor,  y se sabe que planeó (y muy probablemente  logró)  emplearla para 
abrir las puertas de un recinto de manera automática.172 De hecho, con respecto 
a la propiedad intelectual, el caso de Herón es emblemático, porque se sabe que 
muchos de sus proyectos se basaban en ideas que ya existían previamente. Su 
mérito radica principalmente en haberlas implementado de manera práctica, una 
forma de operar muy similar a la de los investigadores modernos.

Todos estos desarrollos hubieran generado una necesidad casi inmediata para 
establecer  un sistema de propiedad  intelectual,  el  cual  hubiera  desembocado 
rápidamente  en  una  Revolución  Industrial.  Esto  signifca  que  la  Revolución 
Informática misma que observamos a nuestro alrededor,  que es consecuencia 
directa de la Revolución Industrial, bien pudo haber sucedido hace miles de años, 
puesto  que  no  había  nada  que  lo  impidiera.  Por  eso  nuestra  principal 
preocupación  será  esclarecer  este  misterio  histórico:  la  razón  del  porqué  los 
periodos  intermedios,  caracterizados  por  la  especialización,  se  extendieron 
mucho  más  allá  de  lo  que  estaba  previsto  originalmente.  ¿Qué  evitó  que  la 
propiedad  intelectual  surgiera  en  la  antigüedad?  ¿Por  qué  tardamos miles  de 
años en alcanzar la tercera etapa?

172 Aunque no prosperó debido a la disponibilidad de mano de obra esclava.
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Capítulo VI:
La Gran Catástrofe

El progreso, lejos de ser consistente en el cambio, depende de la retentividad,  
porque  cuando  el  cambio  es  absoluto  no  quedan  hechos  para  mejorar  y  
ninguna  dirección  existe.  Ésta  es  la  condición  de  los  salvajes,  en  la  que  el  
instinto  no  ha  aprendido  nada  de  la  experiencia. Aquellos  que  no  pueden  
recordar el pasado están condenados a repetirlo.

-Jorge Santayana

La importancia de la libertad
Hace sólo unas cuantas décadas había todavía quien afrmaba que la Historia ya 
estaba escrita y que la llegada del Comunismo era un evento inevitable. Tan claras 
eran las predicciones “científcas” de Marx al respecto que, decían algunos, sólo 
era cuestión de llevarlas a la práctica. Pero aquí estamos, con un pie bien puesto 
en el siglo XXI, preguntándonos si todo aquello fue sólo un sueño. ¿Fue acaso el 
socialismo científco una muestra más de delirio colectivo?

Sólo un profundo análisis de nuestro presente y su origen puede responder a 
esta pregunta. Pero, sobre todo, impedir que volvamos a cometer los errores del 
pasado (caer nuevamente en la ilusión de la certidumbre). Porque lo cierto es que 
nadie  puede  predecir  con  certeza  como  será  el  futuro,  simplemente  porque 
nosotros mismos lo creamos. Son nuestras decisiones colectivas lo que nos lleva 
de un lado para otro. Y aunque las tendencias puedan parecer muy claras, nada 
impide que terminemos en un lugar distinto al que previamente nos imaginamos.

El tiempo se agota
Jamás hubo un momento como el nuestro, en el que el balance de fuerzas haya 
sido tan precario. Las nuevas generaciones parecen haber olvidado ya la Guerra 
Fría  y,  en  consecuencia,  perdido  el  miedo  a  una  catástrofe  nuclear;  pero  los 
arsenales  atómicos  aún se  encuentran  por  todas  partes,  siempre listos  y  con 
capacidad de sobra para destruir nuestro mundo en un abrir y cerrar de ojos.

Claro está que hoy en día la mayoría considera absurda la idea de emprender 
una guerra nuclear a gran escala; después de todo, sabemos perfectamente que 
signifcaría la destrucción de todos los seres humanos y, por tanto, nadie podría 
ganarla.  Sin  embargo,  el  budismo  nos  enseña  que  resulta  fácil  discernir  a  la 
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compasión de la crueldad sólo porque esta última es su contraparte distante. En 
cambio, existen otras emociones más próximas entre sí y que, por tanto, son más 
difíciles  de  discernir.  Tal  es  el  caso  de  la  ecuanimidad  y  la  indiferencia.  Esta 
enseñanza  nos  revela  que  no es  necesario  llegar  a  algo tan obvio  como una 
guerra nuclear para destruir nuestro mundo. Basta con que miles de millones de 
personas continúen su actual vida cotidiana, dentro de un sistema social que se 
dirige hacia su propia destrucción.

El individualismo moderno nos ha dado la falsa noción de que nuestra vida es 
independiente de la de los demás y que tenemos derecho a hacer todo lo que 
queramos  siempre  y  cuando  nuestras  acciones  no  afecten  directamente  sus 
derechos. Tomando esto en cuenta no parece reprochable aspirar a ciertos lujos 
de la modernidad, como habitar una casa ostentosa, poseer un vehículo lujoso, 
realizar viajes continuos de recreación, etc. Así es que, ¿cómo podríamos explicar 
que la disponibilidad de los recursos naturales que hacen posible todo lo anterior 
no  está  garantizada?173 ¿Cómo  podríamos  explicar  claramente  que  no  son 
nuestras leyes las que nos rigen, sino las de la Naturaleza?

Una de las razones por la que exhibimos el reduccionismo que caracteriza el 
pensamiento de muchos de los científcos del pasado es para recordar que, al 
igual  que las  partículas  y  los  astros no son entes aislados en el  Universo,  los 
individuos humanos tampoco estamos aislados del conjunto de la Humanidad. 
Todos  tenemos una  relación permanente  con nuestros  vecinos,  sean aquellos 
que viven a unos metros de nosotros o en el otro extremo de la Tierra. Por ello no 
hace falta que hagamos algo para que nuestro mundo cambie. Basta con que 
alguien más, en el punto más remoto del globo que podamos imaginar, haga lo 
propio y modifque las reglas por las que todos nos regimos; algo tan simple y 
aparentemente irreprochable como tener un hijo.  Porque lo cierto es que con 
cada segundo que pasa la población mundial crece, y lo hace cada vez más aprisa: 
nos tomó cientos de miles de años alcanzar los mil millones de personas, pero 
sólo un poco más de un siglo para duplicar esa cifra. En poco más de 30 años 
agregamos  mil  millones  más  y,  desde  entonces,  lo  hemos  estado  haciendo 
aproximadamente cada 15 años.

Sobra  decir  que  en  un  entorno  fnito  como la  Tierra,  el  crecimiento  de  la 
población humana no puede mantenerse indefnidamente. De hecho, si todavía 
no hemos experimentado plenamente las consecuencias negativas de la sobre-
población  (guerras,  hambrunas,  epidemias,  etc.)  en  nuestra  vida  cotidiana  es 
simplemente porque en tiempos recientes la tecnología ha crecido a la par, lo que 

173 Sólo hay una cosa cierta con respecto a la vida: se nos otorga sin ninguna garantía.
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nos  ha  permitido  exprimir  al  máximo  los  recursos  de  nuestro  entorno  y  así 
sortear problemas cada vez más graves. Sin embargo, nuestro error es siempre el 
mismo:  todos  nuestros  esfuerzos  se  centran  únicamente  en  aplazar  lo  más 
posible las consecuencias negativas de la sobre-población, en lugar de resolver de 
fondo el  problema.  Esto  signifca  que,  de mantenerse  esta  tendencia,  tarde o 
temprano  llegaremos  a  un  punto  de  saturación  y  sobrevendrá  el  colapso.  Y 
cuanto más lo pospongamos, mayor será la destrucción.

Lo curioso es que, a pesar de su gravedad, la sobre-población humana no es el 
mayor  reto al  que nos enfrentamos actualmente.  Para revertir  esta  tendencia 
bastaría  con  que  los  gobiernos  del  mundo  trabajaran  en  conjunto  para 
emprender programas estrictos de control natal. Desde luego, sería algo bastante 
complicado desde el punto de vista político, pero factible en última instancia, ya 
que  podemos aprovechar que  las  sociedades  humanas  obedecen sus  propias 
leyes de forma más o menos voluntaria.

No sucede  lo  mismo con el  resto  de la  Naturaleza,  la  cual  no se  rige  por  
nuestras leyes sino por las suyas propias. Esto se traduce en que el problema más 
grave  al  que  nos  enfrentamos  actualmente  es  el  deterioro  medio-ambiental. 
Fenómenos como el cambio climático ya no son perceptibles sólo para aquellos 
que  poseen  instrumentos  ultra-sensibles,  sino  una  realidad  cotidiana  que 
cualquiera puede apreciar. Año con año se registran nuevos máximos y mínimos 
históricos  de  temperatura  y  se  suscitan  eventos  climatológicos  como  los 
huracanes en lugares donde nunca antes se habían registrado.174 Cierto es que la 
enorme  publicidad  que  se  la  ha  dado  al  tema  en  tiempos  recientes  nos  ha 
permitido incrementar la consciencia ecológica entre la población. Sin embargo, 
esto puede ser un arma de dos flos: aunque muchos conocen superfcialmente 
estos problemas, muy pocos están conscientes de su verdadera magnitud.  Las 
reservas mundiales de agua dulce se encuentran sobre-explotadas actualmente y 
es probable que desaparezcan por completo en las siguientes décadas.  Desde 
luego, el agua es un compuesto muy abundante en la corteza terrestre, por lo que 
no va a “desaparecer” realmente; simplemente llegaremos a un punto en donde 
todas las reservas del mundo (incluyendo los océanos) estarán contaminadas por 
algún  producto  humano.  Llegado  tal  punto,  será  necesario  fltrar  nosotros 
mismos cada gota de agua que necesitemos.

Tampoco  parece  que  se  haga  mucha  publicidad  al  hecho  de  que  las  dos 
terceras partes de todos los bosques del mundo ya han sido taladas. Podríamos 
haberlo notado fácilmente si pusiésemos atención al encarecimiento signifcativo 

174 Estamos a punto de conocer un Ártico sin hielo en el verano.
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de  los  productos  elaborados  con  madera  y  la  consecuente  proliferación  de 
productos  sustitutivos  elaborados  con  materiales  que  antes  se  consideraban 
desechos, como los aglomerados. Si incluimos la disminución del plancton en los 
mares y, sobre todo, el uso indiscriminado de los combustibles fósiles como el 
carbón y el petróleo, lo más probable es que en algún punto de nuestro futuro los 
niveles  de  oxígeno  libre  en  la  atmósfera  disminuirán  por  debajo  del  nivel 
respirable, tras fusionarse con otros elementos para formar compuestos como el 
bióxido de carbono.175

Por  otro  lado,  todos  hemos  oído  hablar  sobre  las  especies  en  peligro  de 
extinción,  pero  casi  nadie  está  consciente  de  la  verdadera  magnitud  de  este 
problema:  se  estima  que  desaparecen  cada  año  por  lo  menos  cien  mil 
especies. Las abejas en particular están desapareciendo a un ritmo nunca antes 
visto y,  si  tomamos en cuenta que son las responsables  de la polinización de 
innumerables  especies  vegetales,  esto  signifca  que  estamos  a  punto  de 
presenciar  el  colapso  de  muchos  ecosistemas.  De  hecho,  de  mantenerse  la 
tendencia actual hacia el empobrecimiento ecológico (y todo parece indicar que 
se agudiza),  lo más probable es que nos quedaremos virtualmente solos en el 
mundo en este siglo.  Esto signifca que no habrá más osos, leopardos, cisnes,  
tortugas o venados. Será un mundo de seres humanos y sus feles acompañantes: 
ratas, cucarachas, moscas, etc.

Si  creemos  que  el  empobrecimiento  de  la  biodiversidad  es  un  asunto 
restringido a la ética o incluso a la estética, es necesario que nos replanteemos 
nuestro entendimiento sobre el funcionamiento de los ecosistemas.176 Incluso si 
encontramos  la  manera  de  sobrevivir  físicamente  a  todas  estas  penurias,  la 
extinción masiva del  resto de especies signifcará una amenaza permanente  y 
directa hacia nuestra propia supervivencia. Conforme se reduzca la biodiversidad, 
los parásitos endémicos no desaparecerán del todo, sino que migrarán hacia las 
especies que queden y esto apuntará, en última instancia, hacia el ser humano. 
No se trata de ninguna teoría sino de un hecho cotidiano: hemos sido testigos de 
la aparición cada vez más frecuente de infecciones zoonóticas (que han migrado 
desde  otras  especies  hacia  el  ser  humano)  como el  SIDA,  la  febre  aviar  o  el 
chikunguña. Al contribuir a la extinción de otras especies biológicas nos estamos 
convirtiendo  a  nosotros  mismos  en  el  blanco  de  todos  los  organismos 
microscópicos  dañinos  y  esto  no  es  algo  que  debamos  tomar  a  la  ligera. 

175 En todo el  mundo los peces padecen cotidianamente niveles anómalos de oxígeno 
libre y bióxido de carbono en el agua.

176 A los cuales pertenecemos, sin importar nuestro nivel de desarrollo.
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Recordemos que nuestro planeta ha sufrido ya varias extinciones masivas a lo 
largo  de  su  historia  debido  a  cataclismos  globales,  desde  el  aumento  en  la 
actividad  volcánica  y  el  subsecuente  envenenamiento  del  entorno  hasta  el 
impacto de meteoritos gigantes, y nada de esto ha sido capaz de erradicar por 
completo  a  los  microorganismos.  Es  por  ello  que  no  debemos  engañarnos 
creyendo que  disponemos  de la  capacidad para  vencerles  en caso de que  se 
pusiesen en contra nuestra; nos superan infnitamente en número y nos tienen 
totalmente rodeados. Nuestra vida misma se puede resumir como una batalla 
constante  contra  los  microorganismos  patógenos  del  entorno,  en  la  que  el 
resultado fnal siempre es el mismo: terminan venciéndonos cuando morimos. No 
hay  ninguna  duda  al  respecto:  los  microorganismos  (y  no  nosotros)  son  los 
verdaderos  dueños  de  nuestro  planeta,  al  menos  dentro  de  cualquier  futuro 
previsible. 

Por  si  una  amenaza  biológica  directa  en  contra  nuestra  no  fuera  lo 
sufcientemente grave, el empobrecimiento de la biodiversidad acecha también a 
nuestras fuentes de alimento, ya que conforme se incremente la homogeneidad 
genética  de  los  productos  agrícolas,  se  incrementará  a  la  par  el  riesgo  de 
desabasto cuando alguna enfermedad los amenace.177 Así lo comprobaron los 
irlandeses  a  mediados  del  siglo  XIX,  cuando murieron  al  menos  un  millón  de 
personas por inanición a consecuencia de una enfermedad de la papa, la cual era 
la base de la dieta de al menos un tercio de su población.

De hecho, nunca hubo antes una época en donde el ser humano sintiera tanto 
desprecio  por  todo  aquello  que  lo  sustenta.  Por  ejemplo,  dentro  de  nuestras 
sociedades  industrializadas  muy  pocos  están  en  contacto  directo  con  las 
actividades  agrícolas.  Para  la  inmensa  mayoría  de  las  personas  el  medio  de 
intercambio (dinero), que no es en realidad ni natural ni necesario,178 se equipara 
en importancia con los verdaderos bienes económicos (como los alimentos), lo 
cual  constituye  una  forma  muy  peligrosa  de  pensar.  Éste  es  un  tema  que 
trataremos  a  detalle  más  adelante  pero,  para  ilustrarlo,  nada  mejor  que  un 
comentario de un indígena canadiense, refriéndose al absurdo que caracteriza a 
las sociedades industrializadas:

El hombre moderno sufre de una terrible falta de juicio. Cuando el último árbol  
se haya cortado, cuando el último pez haya sido capturado y el último río haya  
sido contaminado; cuando el aire nos enferme simplemente al respirarlo, nos  

177 Como ya ha ocurrido con algunos tipos de plátano o banana.

178 En  la  terminología  epicúrea  los  deseos  se  clasifcan  en  naturales  y  necesarios, 
naturales e innecesarios e innaturales e innecesarios.
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daremos  cuenta,  ya  demasiado  tarde,  de  que  la  verdadera  riqueza  no  se  
almacena en las cuentas de banco, porque el dinero no se come.

Lo realmente grave acerca de nuestra situación actual es que muchos de nosotros 
aún somos capaces de llevar vidas despreocupadas a pesar de los problemas 
antes mencionados. Una vida cómoda con frecuencia lleva a la indiferencia y ésta, 
a su vez, a la inacción. Éste es el verdadero riesgo del individualismo: aquél que 
tiene  siempre  comida  sobre  su  mesa  puede  llegar  a  la  conclusión  de  que  el  
hambre no existe. Tampoco creerá en la guerra aquél cuya vivienda nunca ha sido 
bombardeada y su vida y la de sus seres queridos puesta en peligro.

Pero, ¿son acaso la guerra y el hambre un mito? ¿O se trata de una realidad 
que  preferimos  ignorar?  Pareciera  que  rara  vez  empleamos  a  plenitud  los 
grandes  dotes  que  el  Universo  nos  ha  dado  para  trascender  al  tiempo  y  al 
espacio.  Actuamos igual que un niño pequeño que cierra sus ojos  y cree que 
nadie puede verlo porque, a su corta edad, aún no comprende que su visión del 
mundo no es la única que existe. Es cierto que cada uno de nosotros vive una vida 
propia y observa todo desde una perspectiva única, pero no debemos perder de 
vista el hecho de que, al fnal, sólo hay un mundo en el que todos vivimos. Sus 
problemas no sólo son reales, sino que se agudizan mucho más aprisa de lo que 
nos imaginamos.  Y  al  fnal,  cuando a causa de nuestra  indiferencia  por  fn se 
desborden, descubriremos una amarga verdad: aún no tenemos a donde huir.

Esta es una invitación a emplear el ojo de la mente e ir más allá de nuestra 
realidad cotidiana, para revisar críticamente nuestra historia y así descubrir qué 
es lo que nos ha traído hasta  La Gran Catástrofe, un fenómeno desolador de 
una magnitud inigualable y del que todos somos sobrevivientes en la actualidad. 
Porque la era de decadencia de la que hablamos no sucederá en nuestro futuro: 
ya comenzó en nuestro pasado y simplemente está a punto de consumarse. 

Señales del pasado
En el Océano Pacífco, a unos cuantos miles de kilómetros de las costas de Chile, 
se encuentra la pequeña Isla de Pascua. Se trata de un lugar muy importante 
dentro de la Polinesia, ya que albergó la cultura Rapa Nui, la única en la zona que 
parece haber desarrollado por sí misma una forma de escritura.179 Tal  era su 
grado de desarrollo que en sólo unos cuantos siglos lograron colmar la isla con 
sus distintivas estatuas colosales conocidas como moái,180 a pesar de contar sólo 
con tecnología de la edad de piedra. Estos monumentos megalíticos no sólo le 

179 Conocida como rongo-rongo, aún sin descifrar.

180 Se tienen catalogados más de 900 moáis. El más grande pesa 270 toneladas.
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proporcionan a la isla su atractivo turístico –son únicos en la zona– sino que son 
vitales también para entender claramente los periodos de apogeo y declive de 
esta civilización.

Comencemos por destacar que la historia de la Isla de Pascua está encerrada 
en un halo de misterio que nunca ha sido resuelto plenamente,  incluso hasta 
nuestros  días.  Lo  que  sabemos  con  certeza  es  que,  cuando  los  navegantes 
europeos  llegaron  a  la  Isla  de  Pascua por  primera vez,  tomaron nota  de una 
peculiaridad: la ausencia casi total de árboles. Poco tiempo atrás, quizá no más de 
un siglo antes, los grandes bosques que alguna vez cubrieran su superfcie habían 
desaparecido para siempre.  Para el  siglo XVIII  la  población de la  isla  ya  había 
disminuido signifcativamente a sólo unos 5 mil habitantes, de los 12 a 15 mil que 
se cree llegaron a habitarla en su época de esplendor. Y hoy en día los rapanui  
prácticamente  han  desaparecido:  sólo  quedan  algunos  descendientes  de  los 
antiguos habitantes de la isla y apenas vestigios sobre su asombrosa cultura.

A partir de ahí la narrativa se torna especulativa. Hay varias hipótesis que van 
desde un declive poblacional sutil pero sostenido hasta aquéllas que sugieren una 
catástrofe. Tampoco sabemos con certeza cómo sucedió la deforestación. Podría 
deberse a cambios exclusivamente climáticos, como sostienen algunos, pero es 
difícil ignorar que en el pasado los bosques representaban un recurso económico 
muy valioso, ya que la madera era vital para construir todo tipo de bienes, como 
herramientas  y  viviendas.  Por  tanto,  la  infuencia  humana  nunca  puede 
descartarse  del  todo,  lo  que  explica  por  qué  la  propuesta  más  ampliamente 
aceptada en la actualidad es que los rapanui talaron los árboles de la isla hasta 
que éstos terminaron por desaparecer. Como los egipcios, los rapanui podrían 
haber empleado troncos de árbol como rodillos para facilitar su desplazamiento a 
través del terreno irregular de la isla hasta su destino fnal. De ser cierto, esto 
supondría la necesidad de obtener enormes cantidades de troncos (dada la gran 
cantidad de monumentos) y por tanto explicaría claramente el motivo detrás de la 
deforestación: obsesionados por erigir sus monumentos se habrían conducido a 
sí mismos hasta una debacle ecológica.

Sin  embargo,  estudios  recientes  indican  un  escenario  muy  distinto:  no  fue 
necesario arrastrar los moáis empleando gruesos troncos de palmera a modo de 
rodillos. La nueva hipótesis explica esta hazaña de una forma mucho más sencilla 
e ingeniosa: estas colosales esculturas habrían sido balanceadas por tres grupos 
de  personas  bien  coordinados  empleando  cuerdas  resistentes,  dos  desde 
direcciones  alternadas  para  moverlo  y  uno  adicional  en  la  parte  posterior 
cuidando que no perdiera el balance. Estos grupos tirarían de la estatua de forma 
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alternada, haciéndola que diera pasos para “caminar”.181 Esto signifca que en vez 
de  talar  las  palmeras para obtener  rodillos,  más bien las  habrían talado para 
obtener alimentos, dado que no sólo sus frutos son comestibles, sino también el 
interior de la planta.

En cualquier caso, el mecanismo básico detrás de la extinción forestal sería 
una  simple  combinación  de  sobre-explotación  con  desconocimiento  del  ciclo 
reproductivo de esta planta. Como el resto de las culturas de la Polinesia, cuando 
los rapanui se establecieron en la isla adoptaron rápidamente la agricultura como 
su modo de vida, abandonando paulatinamente su pasado de navegantes. Tan 
avanzado era su conocimiento agrícola que conocían la técnica de rotación de 
cultivos (que evita agotar la fertilidad del suelo), así como el control de las plagas y 
de la humedad de la tierra. Quizá fue debido a este exceso de confanza que los 
rapanui pasaron por alto investigar más a fondo las peculiaridades de su entorno.

De acuerdo con algunas investigaciones,  los bosques que cubrían la Isla de 
Pascua estaban compuestos en gran parte por palmeras gigantes de una especie 
que hasta hace poco se consideraba extinta (Paschalococos disperta). Sin embargo, 
existe evidencia de que en realidad se trata del mismo tipo de palmera que se 
encuentra en Sudamérica (Jubaea chilensis), lo que ayuda a explicar los motivos de 
su desaparición:

Si echamos un vistazo al ciclo de vida de la «Jubaea chilensis», la razón detrás  
de su extinción a manos humanas se vuelve mucho más evidente. Este árbol  
produce  un  tronco  masivo,  columnar  y  liso.  Durante  aproximadamente  los  
primeros 50 años de su crecimiento el tronco alcanza un diámetro considerable  
(1.2  a  1.8  metros),  periodo  durante  el  cual  el  árbol  aún  no  está  en  edad  
reproductiva, por lo que no produce frutos. Después de esta etapa, su tronco se  
estrecha a menos de la mitad de su diámetro anterior, adquiriendo la forma  
típica de una botella de vino. Sólo entonces el árbol comenzará a reproducirse.  
Por lo tanto,  si  asumimos que los isleños cortaban primero los árboles más  

181 Cualquiera  que  haya  visitado  un  taller  en  donde  se  muevan  placas  de  metal  sin 
necesidad de una grúa se habrá dado cuenta de que esta técnica aún se emplea hasta 
nuestros  días.  Cuando un  objeto  es  al  mismo  tiempo pesado  y  rígido  (como una 
estatua de piedra), este puede moverse con relativa facilidad cuando se inclina y rota 
sucesivamente en direcciones que se alternan, describiendo un balanceo similar al de 
caminar. Lo importante de esta técnica es que no hace falta cargar el objeto en ningún 
momento:  permanece  en  contacto  con  el  suelo  durante  todo  el  proceso.  Esto  es 
consistente  con  la  leyenda  rapanui  en  la  que  los  moáis  caminaban  ellos  mismos 
mágicamente hasta su destino fnal...
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grandes, esto habría dilatado sistemáticamente la reproducción de la especie  
hasta que los árboles más jóvenes alcanzasen la edad de fructifcación. Con ello  
habrían perdido una fuente de alimento muy importante (sus nutritivas nueces)  
y  no  habría  nuevas  semillas.  Entonces  suponemos  que  la  población,  en  su  
demanda por troncos (ya sea como rodillos, para ahuecarlos y fabricar canoas  
o como alimento)  habría cortado después las palmeras que les siguieran en  
tamaño.  Con ello sólo lograrían retrasar la reproducción de los árboles aún  
más. Cuando sólo quedaran árboles jóvenes, hubiera sido necesario esperar 50  
años antes  de que  pudieran  reproducirse.  Esto parece  poco realista,  lo  que  
signifca que cualquier  árbol que quedara en la isla  habría sido cortado sin  
vacilación.  Suponiendo  que  creyeran  que  los  moáis  eran  su  fuente  de  
prosperidad,  los isleños  habrían respondido a las difcultades  aumentado la  
producción de estatuas, usando cada vez más rodillos, hasta que las palmeras  
desaparecieron por completo.182

En cualquier caso, la extinción de las palmeras trajo consigo una consecuencia 
bastante  grave:  ya  desprovista  de  la  protección  natural  que  los  bosques  le 
brindan, la tierra de la isla fue erosionada rápidamente por el viento, reduciendo 
signifcativamente su fertilidad. Además, al no disponer de madera, los rapanui 
perdieron  la  capacidad para construir  balsas  y  así  poder  navegar,  con lo  que 
habrían quedado súbitamente atrapados en la isla (se dice que  destruyeron sus  
propias  naves  involuntariamente).183 Sin  una  fuente  de alimento  confable,  ya 
fuera marítima o terrestre (y sin la posibilidad de migrar), los rapanui se habrían 
visto reducidos rápidamente a una lucha por la supervivencia,  desatándose en 
algún momento la hambruna y, con ella, la violencia entre la población (incluso 
existe evidencia de que llegaron a cometer canibalismo).

Lo más curioso es que ninguna de estas penurias causó la extinción inmediata 
de  la  población:  muchos  de  los  rapanui  sobrevivieron  por  algún  tiempo,  lo 
sufciente para ser testigos de la pérdida del esplendor cultural que alguna vez 
tuvieron.  Finalmente  –como  sucedió  en  muchas  partes  del  mundo  con  otros 
pueblos indígenas–, los rapanui desaparecieron prácticamente por completo tras 
su  contacto  con  los  europeos,  principalmente  debido  a  las  epidemias  que  se 
suscitaron al entrar en contacto con enfermedades desconocidas; es decir, para 

182 Phil Markey - Paschalococos disperta, la palmera extinta de la Isla de Pascua.

183 “Sin retorno”. Situación en la que se encontraba Hernán Cortés al llegar a América. Al 
ver  la  reticencia  de  sus  hombres  a  adentrarse  en  tierras  desconocidas,  decidió 
inutilizar  sus propias  naves,  eliminando así  la  posibilidad de regresar  a  España.  La 
situación era simple: o lograban conquistar América o morirían en el intento.
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las que no disponían de los anticuerpos necesarios para protegerse. Por si esto 
fuera poco, muchos de ellos terminaron esclavizados físicamente.

Sea cual  sea la  razón detrás  de  su declive,  la  historia  de la  Isla  de Pascua 
contiene  una  serie  de  lecciones  a  las  que  debemos  prestar  mucha  atención. 
Primero, que los rapanui sucumbieron debido a un exceso de confanza, ya que, 
como  el  resto  de  las  culturas  antiguas  alrededor  del  mundo,  consideraban 
erróneamente  que  los  recursos  naturales  (en  este  caso,  los  forestales)  eran 
infnitos.  En  cambio,  hoy  sabemos  (o  mejor  dicho,  deberíamos  saber)  que  la 
capacidad productiva humana es bastante limitada. Está en nuestro poder volver 
a  construir  cosas  simples  como los  edifcios,  pero  aún estamos muy  lejos  de 
poder  recuperar  una  especie  biológica  cuando  ésta  desaparece.  Segundo, 
demuestra  claramente  que nunca podremos estar  completamente  seguros  de 
comprender  los  verdaderos  riesgos  de  nuestras  acciones.  Si  15  mil  rapanui 
lograron causar una debacle ecológica empleando únicamente herramientas de 
piedra,  ¿por  qué estamos tan seguros de que siete mil  millones  de personas, 
equipadas con la tecnología más sofsticada que conocemos, no le podrían hacer 
lo mismo a la Tierra?

Quizá la lección más importante aquí es que nuestro futuro no depende tanto 
del  destino como de  nuestras  decisiones  colectivas.  La  idea  de  que  el  simple 
transcurso del tiempo se traduce necesariamente en progreso es un simple mito. 
Es perfectamente posible que una sociedad se estanque o, incluso, que retroceda. 
Esto debiera ilustrar claramente los riesgos que corre cualquier sociedad cuando 
se  deja  seducir  por  la  ilusión  de  la  certidumbre.  Cuando  una  civilización  se 
concentra sólo en sus necesidades inmediatas, se olvida de su conexión tanto con 
el pasado como con el futuro. Esta conexión es vital para cualquier sociedad, ya 
que le confere el sentido de la dirección,  sin el cual se condena a sí misma a 
vagar errante hasta su extinción. Esto debería resultarnos familiar: al igual que los 
rapanui, nuestros antepasados también hicieron algo terrible que nos condenó a 
todos  a  quedar  atrapados  y  sin  dirección  dentro  de  una  pequeña  isla  en  la 
vastedad del océano histórico.

Salvajes
A  medida  que  las  sociedades  primitivas  crecieron  y  comenzaron  a  formar 
civilizaciones se generalizó una visión del mundo que dividía a los seres humanos 
en dos grupos: uno conformado por quienes pertenecían a estas culturas y los 
bárbaros. Aunque es un término de origen griego (empleado para describir a los 
no-griegos), es una dualidad considerada universal, ya que tiene equivalentes en 
muchos idiomas. Por ejemplo, en hebreo se emplea el término gentil y en chino, 
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yi. Aunque el uso de este término se restringe a los grupos humanos externos al 
propio (e inaccesibles culturalmente por el hecho de hablar una lengua distinta), 
lo cierto es que su origen histórico tiene una connotación mucho más profunda: 
diferenciar a los seres humanos por su grado de desarrollo cultural en civilizados 
e  incivilizados.  Por  ejemplo,  para  describir  a  quienes  (entre  otras  cosas)  aún 
comían sus alimentos crudos. 

De  hecho,  a  pesar  de  sus  incontables  divergencias  en  otros  aspectos, 
prácticamente  todas  las  culturas  antiguas  coincidían  en  considerar  ciertas 
costumbres, como la parcial o total desnudez o la promiscuidad indiscriminada 
(en contraste con la monogamia legitimada por la institución del matrimonio),184 
como signos claros de un estado más  salvaje. Desde luego, con el tiempo estos 
grupos humanos salvajes fueron desapareciendo, y con ellos este concepto fue 
perdiendo relevancia. No obstante, permanece el hecho histórico de que todas 
las civilizaciones antiguas consideraban a su cultura (expresada a través de un 
lenguaje  común)  como  su  identidad  central;  la  esencia  misma  de  su  propia 
humanidad. Por ejemplo, en América los purépechas se autodenominaban “gente” 
en su propia lengua, reafrmando con ello un nivel de desarrollo cultural superior 
al de otros pueblos contemporáneos más atrasados.185

Si bien es cierto que algunas veces los grupos más desarrollados utilizaron la 
violencia en contra de los más atrasados, con mucha más frecuencia la causa real 
de la desaparición de estos últimos fue la asimilación.186 Ya que, por su mismo 
grado de atraso,  estos últimos solían carecer de bienes que fueran de interés 
para los más avanzados.187 Sin embargo, existe una razón aún más importante: 
es común entre los pueblos más desarrollados darse a sí mismos una especie de 
misión civilizadora. Para explicar este comportamiento debemos tomar en cuenta 
que la expansión y desarrollo de una cultura implica un incremento en paralelo 
de la auto-consciencia entre sus miembros, quienes aprenden con el tiempo a 

184 El  matrimonio  no  tiene  como propósito  legitimar la  relaciones  amorosas  entre  los 
adultos. Esta institución social se creó con el objetivo de procurar un entorno familiar 
estable para el desarrollo pleno de las nuevas generaciones.

185 Los  purépechas  dominaban la  metalurgia  (fueron  la  única  cultura en América que 
alcanzó  la  tecnología  del  hierro),  una  de  las  principales  razones  por  la  que  nunca 
pudieron ser asimilados por culturas rivales, como los mexicas.

186 Esto es lo que se cree que sucedió con los neardentales: no se extinguieron sino que 
fueron asimilados por los cromañones.

187 Por ejemplo, nadie estaría interesado en invadir las tierras de los pocos indígenas que 
aún quedan alrededor del mundo en búsqueda de cerbatanas, arcos y fechas.
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repudiar costumbres que sus antepasados consideraban naturales. Este proceso 
se facilita bastante cuando conviven grupos humanos con diferentes grados de 
desarrollo social, lo cual provee a ambos de un punto de contraste.

El caso más ampliamente estudiado es, sin duda alguna, aquél en donde el 
pueblo más desarrollado utiliza a otro más atrasado como un recordatorio de su 
propio pasado salvaje (lo que da origen al concepto de bárbaro). Sin embargo, del 
caso opuesto (en donde el pueblo más atrasado se da cuenta de sus limitaciones 
al compararse con pueblos más desarrollados)188 queda por lo general poca o 
nula  constancia.  Quizá  debido  a  que  los  pueblos  más  atrasados  rara  vez 
conservan su propia perspectiva de la Historia cuando son incorporados dentro 
de otros más avanzados.189

En  este  momento  nuestro  interés  se  centra  en  una  variante  del  primer 
escenario:  ¿Qué  sucede  con  aquellos  pueblos  que  representan  la  cúspide  del 
desarrollo en su propio tiempo? ¿Cómo se perciben ellos mismos? Está claro que, 
al no tener la presencia de otros grupos más avanzados que les provea de un 
punto de contraste para distinguir claramente sus propias defciencias, es normal 
para ellos asumir que el salvajismo es una característica que les es ajena. Y, para 
nosotros,  esta tesis  es un punto sólido de partida para analizar nuestra  auto-
percepción dentro del periodo histórico al que llamamos Modernidad.

La Edad Media
Puede  que  en  la  actualidad  dispongamos  de  un  conocimiento  bastante 
desarrollado  en  muchas  áreas,  pero  existe  una  en  particular  que  aún  se 
encuentra muy rezagada: la  Historia.  Esto se debe a que en su estructuración 
tradicional (lo que se conoce como historia anecdótica) predominan los periodos 
que son, en esencia, arbitrarios.

Para ilustrarlo basta con formular una pregunta muy sencilla:  ¿qué signifca 
exactamente el término “Edad Media”? Para responder a esta pregunta, debemos 
comenzar por recordar que en Occidente la Historia se subdivide actualmente en 
tres etapas: Antigüedad, Edad Media y Modernidad. Tradicionalmente se asume 
que la caída del Imperio Romano marca el fn de la Antigüedad y el comienzo de 
la Edad Media. En cambio, no queda del todo claro a qué evento podemos atribuir 
el fn de la Edad Media y el comienzo de la Modernidad: puede ser la caída del  
Imperio Bizantino, el descubrimiento de América, la difusión de la imprenta, etc.

188 Concepto que, curiosamente, no tienen nombre en la actualidad. Una prueba clara de 
que rara vez refexionamos al respecto.

189 O quizá no sean tan avanzados si sienten tal desprecio por el pasado.
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En general, nuestra manera de narrar el curso del tiempo se asemeja a agitar 
un  plato  lleno  de  semillas  y  registrar  lo  que  vemos:  asignamos  a  cada 
combinación posible un nombre propio, sin darnos cuenta de que en el fondo 
carecen  de  relevancia.  Incluso  cuando  existen  delimitaciones  cronológicas  y 
geográfcas muy precisas para los eventos históricos, la escasa o nula coherencia 
en su organización  nos  impide  comprender  las  tendencias  generales  que  hay 
detrás. Es decir, el verdadero conocimiento histórico no consiste simplemente en 
describir  lo  que  ha  ocurrido  en  el  pasado,  sino  en  establecer  delimitaciones 
adecuadas que expliquen claramente la  relación que existe  entre los  sucesos. 
Esta carencia de profundidad de la terminología  histórica tradicional  evidencia 
que  no  suele  haber  justifcación  para  la  existencia  misma  de  los  periodos 
propuestos. Por ejemplo, las delimitaciones de la historia de China dan un énfasis 
exagerado a la autoridad central, girando en torno al surgimiento y declive de las 
distintas dinastías; una visión que, hay que decirlo, resulta un tanto extraña para 
quienes no estamos familiarizados con este condicionamiento cultural.

Precisamente para resolver esta clase de problemas es por lo que surgió la 
Historiografía, que no es otra cosa más que un intento por sistematizar la Historia 
utilizando  parámetros  más  objetivos,  como  en  el  resto  de  las  ciencias.  Este 
enfoque produce una visión del mundo accesible a personas que pertenecen a 
distintos entornos culturales y que, por tanto, no comparten una manera común 
de percibir la realidad. Por ejemplo, establece etapas que tienen una relevancia 
universal (como las edades de Piedra o Bronce) ya que prácticamente todos los 
pueblos del mundo han pasado en algún momento por ellas.190

Entre los trabajos más trascendentales  sobre Historiografía se encuentra la 
propuesta  del  Materialismo  Histórico desarrollada  conjuntamente  por  Marx  y 
Engels.  Marx,  en  particular,  identifcó  correctamente  uno  de  los  puntos  más 
importantes de la evolución social: la manera en la que producimos los bienes 
económicos.  A  esto  le  llamó  infraestructura y,  según  sus  ideas,  es  lo  que 
determina el resto de las características de la sociedad. Por su parte, Engels ideó 
el sistema que actualmente utilizamos para clasifcar a las sociedades, de acuerdo 
con  su  nivel  de  desarrollo  tecnológico:  salvajismo,  barbarie  (inferior,  media  y 
superior)  y  civilización  (esclavismo,  feudalismo,  capitalismo,  socialismo  y 
comunismo). Sin embargo, a pesar de que el materialismo histórico propuesto 
por  Marx  y  Engels  constituye  una  teoría  muy  útil  para  dar  sentido  a  nuestro 
mundo, debemos hacerle una crítica bastante severa: aunque muy precisa con 

190 En nuestra propia terminología, el progreso de una sociedad sucede a través de los 
distintos niveles informáticos del Gran Programa.
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respecto  a  nuestro  pasado,  sus  predicciones  acerca  del  futuro  no  resultaron 
como se esperaban.

Quizá la razón principal para esto es que el mismo Marx se dejó seducir por la 
ilusión de la certidumbre. Aunque en un principio se consideraba a sí mismo un 
flósofo (uno particularmente brillante, si recordamos su obra maestra sobre el 
atomismo griego) pronto perdió la paciencia e inició una suerte de culto hacia la 
Ciencia. Pero debemos aclarar que no con poca razón: criticaba a los “flósofos” 
puramente académicos que sólo tratan ideas abstractas y que se esconden de la 
realidad ante la  demanda permanente  de la  sociedad de ideas prácticas  para 
tratar  de  resolver  los  problemas  del  mundo.  Sin  embargo,  precisamente  por 
concentrarse demasiado en los aspectos empírico-prácticos de la Ciencia es por lo 
que Marx quedó confnado a una manera muy específca de entender la realidad.

Para entenderlo mejor  podemos emplear una analogía.  En la Inglaterra del 
siglo  XIX  había  quien  se  preguntaba  cuánto  más  podría  crecer  la  ciudad  de 
Londres, ya que las grandes cantidades de heces que producían los caballos (el 
principal medio de transporte en aquella época) comenzaban a representar un 
problema grave de sanidad pública. Sin embargo, aunque este cuestionamiento 
era en esencia legítimo para su tiempo, quienes lo hicieron no vislumbraron que 
existía una tercera vía: en el futuro la gente ya no se iba a transportar utilizando 
caballos.  Pero  debemos  ser  comprensivos  ya  que,  aunque  esta  idea  que  nos 
parece muy obvia en la actualidad, resultaba muy difícil  de concebir dentro de 
una sociedad que asumía de forma natural que el transporte tirado por animales 
duraría indefnidamente.

De  igual  manera,  tomando  en  cuenta  que  el  trabajo  humano  ha  sido  el 
elemento central de nuestra economía desde los orígenes de nuestra especie, no 
debería  asombrarnos  que  hasta  ahora  nadie  haya  sido  capaz  de  concebir 
plenamente  cómo  será  la  eventual  desaparición  total  del  concepto 
contemporáneo  del  trabajo.  Puede  que  tal  cosa  parezca  increíble  en  la 
actualidad; pero lo cierto es que no sólo es factible, sino inevitable, y podemos 
comprobarlo fácilmente si prestamos atención a una tendencia generalizada: un 
porcentaje cada vez mayor de obra provista por alguna máquina automática en la 
elaboración de productos industrializados. Es decir, la principal consecuencia de 
la Revolución Industrial es la automatización de los procesos productivos, lo que 
implica una escisión parcial e irreversible entre la producción económica y el ser 
humano.

En  otras  palabras,  si  la  tecnología  empleada  en  la  producción  de  bienes 
económicos es cada vez más autónoma,  sólo es cuestión de tiempo para que 
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encontremos  una  forma  de  reemplazar  por  completo  al  ser  humano  en  las 
labores  productivas.  De  hecho,  la  ciencia-fcción  ya  ha  propuesto  la  eventual 
aparición de una tecnología extraordinaria denominada  constructor universal: un 
dispositivo capaz de construir cualquier cosa por sí mismo.191 Sobra decir que la 
aparición de tal tecnología transformaría radicalmente a la sociedad al introducir 
un modelo alternativo de producción económica en el que la asociación entre los 
individuos con fnes de producción (nuestro concepto de trabajo contemporáneo) 
carecerá de sentido. Podemos entonces intuir la eventual aparición de una etapa 
social  completamente  distinta  a  la  nuestra.  Y  si  consideramos que el  término 
medioevo signifca  periodo  intermedio,  entonces  su  uso  correcto  no  es  en 
referencia a nuestro pasado sino a nuestro presente; es decir,  todavía vivimos 
en la Edad Media, a la espera de esta nueva etapa social, aun desconocida.

En conclusión, aunque razonables para su época, las previsiones contenidas 
en el materialismo histórico no vislumbraban plenamente las consecuencias que 
seguirán  a  la  consumación  del  proceso  de  automatización  productiva.  En 
particular, podemos mencionar que Marx también extrapoló su propia realidad al 
asumir como inamovible el sistema social que conocemos como especialización 
(al cual equiparaba implícitamente con la división del trabajo),  sin preguntarse 
sobre las posibles alternativas. De hecho, esta limitación explica muchas de las 
peculiaridades de sus ideas, como su concepto de la lucha entre clases por el 
dominio de los medios de producción. Al fnal, no parece haberse dado cuenta de 
que la especialización es en realidad un modelo social transitorio y que la tensión 
social  que  observamos  a  nuestro  alrededor  tiene  un  origen  distinto:  un 
estancamiento  tecnológico  muy  particular  que  sufren  todas  las  sociedades 
contemporáneas (y que describiremos más adelante).

Especialización
A pesar de los grandes avances de la automatización de los procesos productivos,  
la  posibilidad  de  delegar  completamente  las  actividades  económicas  a  las 
máquinas aún parece lejana. Por lo mismo, en este momento nadie considera 
seriamente la posibilidad de una separación permanente entre el ser humano y el 
concepto del trabajo. La economía de nuestro tiempo gira en torno a nuestra 
propia labor, organizada a través del modelo social de la especialización.

La especialización es un modelo social antiquísimo que nos ha acompañado 
por  varios  milenios.  Es  la  constante  en cada  época  que  nos  ha  precedido:  el 
Renacimiento, la Edad Media Europea, la Antigüedad, etc. Esto signifca que todos 
los  eventos  históricos  que  conocemos,  todos  los  regímenes  políticos  que  han 

191 Una idea cortesía de Von Neumann.
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existido (sin importar cual fuera su forma de gobierno),  virtualmente todas las 
expresiones  artísticas  y  los  descubrimientos  científcos  de  los  que  tenemos 
registro,  tienen  esta  característica  en  común.  En  cierta  forma,  se  puede 
considerar a la especialización como el corazón mismo de la civilización. Tomando 
en cuenta que es la norma en nuestro presente y lo ha sido en toda época pasada 
de la que tenemos registro, no debería de sorprendernos en lo absoluto que, al 
igual que Marx, también nosotros asumamos que la especialización perdurará en 
las sociedades del futuro. Y, si nuestras expectativas se encuentran tan claras hoy 
en  día,  al  menos  deberíamos  preguntarnos:  ¿qué  es  exactamente  la 
especialización? ¿Cómo y por qué surgió?

Cualquiera  pensaría  que,  después  de  practicar  durante  miles  de  años  el 
modelo social de la especialización,  ya deberíamos tener clara su naturaleza e 
implicaciones. Pero esto no es así. Dentro de nuestra clasifcación informática del 
desarrollo  social,  la  adopción  generalizada  de  la  especialización  se  encuentra 
íntimamente relacionada con la aparición de la segunda etapa y la consecuente 
transformación del ser humano: de nómada a sedentario.192 Esta etapa es por 
mucho la más prolongada que conocemos en la actualidad y, por tanto, la que 
más profundamente ha infuido en nosotros en términos culturales.  Se podría 
decir  que  es  donde  radican  los  cimientos  de  nuestra  cosmovisión 
contemporánea. En comparación, la tercera etapa ha sido relativamente breve y 
mucho menos infuyente en términos culturales. Comprende únicamente desde 
el inicio de la Revolución Industrial hasta la actualidad.

Si  dividimos  la  historia  del  ser  humano  en  términos  del  uso  del  lenguaje 
obtenemos  dos  periodos  bien  defnidos:  la  Prehistoria  (el  periodo  oral)  y  la 
Historia  (el  periodo  escrito).  Además,  según  sabemos  por  estudios  sobre  la 
anatomía  humana,  el  lenguaje  oral  precedió  al  escrito  por  al  menos  100  mil 
años.193 Esto signifca que el periodo oral se corresponde directamente con la 
primera  etapa  y  es,  por  mucho,  el  más  extenso  de  nuestro  pasado.  Por  ello 
resulta curioso que, a pesar de su vasta extensión en el tiempo, el contenido de la 
primera etapa aún sigue siendo un gran misterio. Ésta es la única razón por la que 
las etapas intermedias (la segunda y la tercera) nos parecen tan extensas en la 
actualidad: son las únicas de las que tenemos un registro signifcativo. Esto se 
traduce en que nuestra cosmovisión contemporánea comprende únicamente un 

192 Un proceso asociado a tecnologías como la agricultura y la ganadería.

193 Considerando  que  la  necesidad  de  transmitir  conocimiento  es  indispensable  para 
fabricar herramientas y utensilios complejos, presentes incluso en los grupos humanos 
más remotos, el habla podría tener más de un millón de años.
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pequeño fragmento de todo nuestro pasado:  las  etapas intermedias  (lenguaje 
escrito), con poca o nula infuencia proveniente de la etapa oral que les precedió. 
Y es precisamente debido a este desconocimiento de nuestro pasado remoto que 
ignoramos por completo una dimensión muy importante del ser humano, que 
tuvo su origen mucho antes de que apareciera la civilización y la especialización.

Quizá  mucho  de  nuestro  pasado  se  ha  perdido  para  siempre,  pero  aún 
podemos  descubrir  algunas  cosas  si  empleamos  el  ojo  de  la  mente  para 
remontarnos  a  la  aparición  misma  del  ser  humano.  En  aquella  época  los 
homínidos  no  tenían  nada  especial  que  los  distinguiera  signifcativamente  de 
otras especies. Su inteligencia o su capacidad para la adaptación eran notables, 
pero  en  última  instancia  no  demasiado  lejanas  a  las  de  otras  especies 
contemporáneas.  Sin embargo,  en algún momento de este pasado remoto un 
evento muy especial e importante le sucedió a la especie humana: aprendimos, 
quizá sin darnos cuenta, a ser discípulos aplicados de la información.

En  general,  nuestros  antepasados  remotos  tomaron  una  ruta  evolutiva 
completamente opuesta al resto de los organismos: se desnudaron en el sentido 
pleno  de  la  palabra.  No  solamente  perdieron  el  pelaje,  sino  todas  las  demás 
características de adaptación al medio. Esto explica, entre otras cosas, por qué en 
la actualidad no poseemos defensas naturales de ninguna clase. Y aunque todo 
análisis evolutivo convencional coincidiría en predecir la extinción de una especie 
tan débil (con virtualmente nula adaptación al medio), por cientos de miles de 
años el ser humano sorteó toda clase de retos con un éxito notable.

Existen algunas teorías acerca del  cómo se inició nuestra transformación en 
monos desnudos. Por ejemplo, se cree que nuestros antepasados comenzaron a 
volverse seres acuáticos, y en consecuencia, perdieron la mayor parte del vello 
corporal. Sin embargo, esto no explica  por qué preservamos esta característica. 
Ya que,  aunque no lo  parezca,  nuestra  desnudez  ha sido el  factor  clave para 
nuestro éxito como especie.

Se trata de algo tan sutil que sólo podemos describirlo claramente a través de 
un ejemplo.  En tiempos  recientes  la  Tierra  ha pasado por  una serie  de  ciclos 
climáticos de congelamiento (periodos glaciares) y calentamiento (periodos ínter-
glaciares).194 Durante  los  periodos  glaciares  muchas  especies  desarrollaron  (a 
través  de  procesos  como  la  depuración  o  “selección  natural”)  pelaje  para 
protegerse del frío. La notable excepción es, desde luego, el ser humano, el cual 
empleaba ropa gruesa que él mismo confeccionaba para desempeñar la misma 
función. En este sentido, pareciera que nuestros antepasados poseían habilidades 

194 Nos encontramos actualmente en uno de estos periodos ínter-glaciares.
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similares a las de otros organismos contemporáneos, pero no es así: un animal 
con espeso pelaje se sofocaría al trasladarse a ambientes más calurosos y, por lo 
mismo, sería en esencia un prisionero de su entorno gélido hasta no revertir su 
adaptación.195 En cambio, cuando a nosotros nos llegaba el momento de partir 
hacia un lugar más caluroso (debemos tomar en cuenta que fuimos nómadas la 
mayor parte de nuestro pasado), simplemente nos deshacíamos de nuestra ropa 
invernal. Es decir, a diferencia del resto de los animales, el ser humano es un ser  
indefnido: no es nativo ni de climas gélidos ni de climas calurosos. Todo depende 
de la ropa que lleve puesta.196

Para explicar la importancia de todo esto debemos recordar un tema que ya 
hemos  abordado:  el  semiconductor  informático.  Todas  las  estructuras 
informáticas  lo  emplean  para  desenvolverse  en  el  entorno,  pero  ninguna  lo 
perfeccionó  tanto  como  nosotros.  Esto  es  importante  porque  el  proceso  de 
adaptación al ambiente, considerado un tema central en la evolución moderna, 
lleva implícita una defciencia: cuando los organismos permiten que su morfología 
sea  alterada  por  las  necesidades  del  entorno  debilitan  al  mismo  tiempo  su 
semiconductor  informático.  Si  hay  una  “fuerza”  (si  la  podemos  llamar  de  esa 
manera)  dentro  del  ámbito  de la  información,  esa  es  la  voluntad.  No dejarse 
alterar  por  el  entorno  (salvo  cuando  es  benéfco)  es  el  principio  mismo  que 
sostiene a la vida.  Por  eso,  cuando las adaptaciones  al  ambiente  son del  tipo 
externo  (ropa,  herramientas,  utensilios,  refugios,  etc.)  constituyen  una 
complejidad  reductible  o  redundante  que  incrementa  la  fortaleza  del 
semiconductor informático del ser humano con respecto al entorno.197

Es importante destacar que las manufacturas externas son posibles sólo hasta 
que sucede un salto informático: la sustitución de los genes por ideas como fuente 
informática para el proceso de replicación. Para explicarlo mejor, recordemos que, 
desde el punto de vista de la Biología, las células que conforman a un organismo 
(complejidad reductible o redundante) son manifestaciones físicas del conjunto 
de instrucciones contenidas en los genes (complejidad irreductible), un proceso 
físico-químico  auto-replicante  (información  activa).  No  ocurre  así  con  las 
manufacturas humanas,  las cuales son más bien simples  instancias de objetos 
informáticos  virtuales.  Por  ejemplo,  los  materiales  inertes  (información  pasiva) 

195 Como sucedió con los mamuts.

196 Herencia clara de nuestra naturaleza informática: las propiedades humanas dependen 
del entorno en el que nos desenvolvemos, igual que los apeirones.

197 Recordemos  que  las  piedras  empleadas  para  obtener  tuétano  son  instrumentos 
desechables.
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como la piedra o la madera con los que está construida una lanza primitiva no 
son capaces de almacenar (y  mucho menos ejecutar)  las  instrucciones  que se 
requieren para su propia replicación. Por lo tanto, estos materiales sólo pueden 
alcanzar dicha confguración a través de un proceso de replicación externo. Es por 
ello que nuestra lanza comienza como un concepto (complejidad irreductible) en 
la mente del ser humano, quien establece la serie de instrucciones que guían su 
proceso de elaboración (replicación). Esta estrategia tiene una ventaja inesperada: 
si la lanza se rompe, no expone en lo absoluto a la fuente informática que la hace 
posible  (la  mente  humana),  por  lo  que  puede  ser  sustituida  en  cualquier 
momento  simplemente  al  invocar  nuevamente  el  proceso  de  replicación 
(complejidad reductible o redundante). No sucede lo mismo con las adaptaciones 
internas del resto de los depredadores (como sus garras y colmillos), cuya fuente 
informática  (la  fase  de  activación  de  ciertos  genes)  se  pierde  por  lo  general 
después de la infancia. Esto explica la enorme importancia del surgimiento de la 
cultura  para  el  ser  humano:  sin  importar  los  cambios  a  su  alrededor,  la 
adaptación  al  medio  ambiente  de  nuestros  antepasados  se  refejaba 
principalmente en el ámbito de las ideas, un medio para almacenar información 
mucho más fexible  que los  genes.  Todo esto  permitió  al  organismo humano 
fortalecer su semiconductor  informático, permitiéndole permanecer inamovible 
ante las demandas del entorno y así poder aprovechar las oportunidades que se 
le presentaban sin comprometerse con ninguna en particular.

De hecho, es a través de este salto informático tan especial que se consolidó 
fnalmente  un  fenómeno  que  comenzó  con  la  aparición  de  la  inteligencia:  la 
externalización  de  la  adaptación  al  ambiente.  Esto  no  sólo  hizo  superfua  la 
preservación  de  las  adaptaciones  internas  (genéticas)  que  surgen  de  manera 
aleatoria; demostró además que la falta de fexibilidad de los genes entorpece la 
evolución informática en esta nueva etapa. En el pasado la adaptación biológico-
genética  al  entorno  era  una  necesidad  fundamental  para  el  resto  de  los 
organismos, ya que de ello dependía su supervivencia; pero para nosotros no es 
necesaria en absoluto. Más bien tratamos de hacer siempre lo contrario: adaptar 
el medio a nosotros. A esta tendencia, que busca fexibilizar el comportamiento 
de los organismos para incrementar su capacidad de respuesta ante las distintas 
circunstancias, la conocemos como generalismo y es la ruta evolutiva natural, no 
solamente del ser humano, sino del Universo entero.

Sin embargo,  esto nos  lleva a  una pregunta:  Siendo el  generalismo la  ruta 
preferida  por  nuestros  ancestros,  ¿por  qué  nosotros  nos  encontramos 
frmemente anclados a la  especialización? Para explicar  este giro histórico tan 
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abrupto debemos mencionar otro evento trascendental que sucedió en nuestro 
pasado y que dio origen a la segunda etapa: el surgimiento de la escritura.198 
Recordemos que,  al igual que el  resto de las tecnologías de la información,  el 
propósito  de  la  escritura  radica  en  facilitar  la  transmisión  y  preservación  del 
conocimiento,  lo  que  desemboca  eventualmente  en  un  proceso  acelerado  de 
acumulación  de  información.  Esto  nunca  representó  un  obstáculo  serio  para 
nuestros  antepasados  de  la  etapa  oral:  su  limitada  capacidad  individual  para 
preservar  el  conocimiento  les  obligaba  por  la  vía  de  la  necesidad  a  ser  muy 
selectivos y a fltrar continuamente sus ideas, prescindiendo de todo aquello que 
no fuera esencial.

Por el contrario, para nosotros (quienes utilizamos habitualmente el lenguaje 
escrito), la acumulación acelerada de información se ha convertido en un grave 
problema en sí mismo. Para ilustrarlo, basta con imaginarnos a nosotros mismos 
entrando por primera vez en un recinto con un millón de libros amontonados, 
tratando  de  encontrar  en  ellos  la  información  que  necesitamos.  Aunque  un 
recinto así contenga libros, no es necesariamente una biblioteca ya que, para ser 
útiles, las bibliotecas necesitan de una serie de protocolos que faciliten el proceso 
de encontrar información dentro de ellas (organización por temas, índices, fchas 
bibliográfcas,  etc.).  Por  eso  debemos  preguntarnos:  ¿qué  sucede  cuando  se 
acumulan  textos  indefnidamente  sin  que  se  disponga  de  estos  protocolos 
auxiliares?  Que  con  el  transcurso  del  tiempo,  y  sobre  todo  con  los  cambios 
generacionales,  podemos  llegar  a  un  punto  en  donde  no  tengamos,  como 
sociedad, la menor idea de qué tratan. Por eso es que un incremento continuo de 
información debe venir acompañado de tecnología sufciente para administrarla 
efcientemente o, de lo contrario, se vuelve inaccesible.

Éste  es  precisamente  el  problema  principal  asociado  al  surgimiento  de  la 
civilización:  hemos estado apilando vastas cantidades de información sin tener 
claro  qué  haremos  con  ella.  Con  respecto  a  la  tecnología  de  la  información, 
nuestros  antepasados  se  quedaron  prácticamente  estancados  tras  haber 
desarrollado  la  escritura.  Lejos  estaban  del  conocimiento  de  la  información 
misma  y  más  lejos  aún  de  las  tecnologías  asociadas  a  ella,  como  las 
computadoras  y  sus  redes.  Y  aquí  yace  fnalmente  la  respuesta  que  estamos 
buscando:  tanta era la  magnitud del  conocimiento acumulado,  que ya no era 
posible para el ser humano promedio tener acceso a todas sus ramas y detalles. 
Así  es  que,  ante  la  carencia  de  una  tecnología  sofsticada  para  administrar 
efcientemente  toda esta  información,  la  única estrategia  viable para nuestros 

198 Al ser una actividad sedentaria, fue desarrollada muy posiblemente por mujeres.
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antepasados fue la de limitar gradualmente el ámbito de su propio conocimiento 
a sólo algunos temas en particular. Y esto es precisamente la especialización: una 
adaptación social para permitir el acceso a cantidades elevadas de información.

No todo lo que brilla es oro
Si hay una característica central que se asocia a la civilización, ésa es, sin duda 
alguna, el  crecimiento signifcativo de la producción económica;  una tendencia 
que en tiempos recientes ha sido casi exponencial. Es precisamente esta bonanza 
la que ha permitido a muchos de nosotros vivir bajo un techo sólido y estable, 
viajar a lugares distantes, recibir atención médica que puede salvar nuestra vida 
en situaciones que antes eran mortales, etc. Y si consideramos la íntima relación 
que  ha  existido  históricamente  entre  la  civilización  y  el  modelo  de  la 
especialización, parece bastante razonable (incluso obvio) atribuir a esta última el 
mérito  de permitirnos  el  acceso a productos  y  servicios  que no eran posibles 
anteriormente.

Sin embargo, deberíamos resaltar un hecho bastante incómodo acerca de la 
economía  contemporánea:  a  pesar  de  ser  mucho  más  productiva  que  la  de 
épocas  pasadas,  una  gran  parte  de  lo  que  se  produce  se  destina  al 
mantenimiento  del  propio  sistema productivo  (infraestructura),  negando en la 
práctica  muchos  de  sus  benefcios  a  la  población.  Esto  se  debe  a  que  la 
producción centralizada (en fábricas) requiere de una infraestructura muy amplia, 
tanto  de  producción  (naves  industriales,  maquinaria,  vehículos,  etc.)  como  de 
distribución  (barcos,  ferrocarriles,  carreteras,  etc.).  Pero  a  pesar  de  la  clara 
utilidad de toda esta infraestructura, resulta un tanto paradójico que en el fondo 
no sea de interés de nadie en particular. Es decir, a la mayoría de las personas no 
les  interesan los  bienes productivos tales como las tarimas,  los  refrigeradores 
industriales  o  los  tornos.  En general,  sólo  piensan  en  esa  clase  de  productos 
cuando tienen interés en ganar dinero, que a fn de cuentas utilizan para comprar 
aquello que sí les interesa. Por ejemplo, si observamos con cuidado los patrones 
de consumo de la  población general,  pronto  resulta  evidente  que la  sociedad 
demanda  principalmente  bienes  de  uso  personal  (ropa,  zapatos,  juguetes, 
automóviles,  etc.).  Por  ello  vamos  a  subdividir  los  bienes  económicos  en  dos 
grandes categorías. Primero están los  bienes económicos primarios, llamados así 
porque  responden de manera  directa  a  las  demandas  de la  población  y,  por 
tanto,  representan  el  destino  ideal  de  los  esfuerzos  productivos.  Tenemos 
después a los  bienes económicos secundarios, que son todos aquellos que jamás 
abandonan  la  infraestructura  productiva  y  que,  por  tanto,  no  responden  de 
manera directa a las demandas de la población.
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Si hacemos esta distinción es para resaltar que la utilidad neta de los bienes 
económicos secundarios hacia el ser humano varía signifcativamente y que en el 
extremo de esta categoría se encuentra una clase de productos indeseable pero 
muy familiar: los desechos. Pero, ¿qué son y por qué existen? En primer lugar, 
debemos  aclarar  que  los  desechos  son  esencialmente  una  forma  de  acopio 
involuntario de recursos naturales causado por un modelo económico que no 
toma en cuenta el ciclo de la energía en su totalidad, concentrándose sólo en la 
rentabilidad  a  corto  plazo.  Es  decir,  no  solemos  contabilizar  el  costo  de  la 
recuperación de los recursos ya invertidos en los productos existentes a través 
del reciclaje, y al hacerlo así provocamos la merma continua de su disponibilidad 
para la economía.  Esto nos obliga a pagar,  sin darnos cuenta,  una especie de 
impuesto compensatorio natural  que los encarece paulatinamente (infación)  e 
incluso pone en riesgo su disponibilidad a largo plazo. Tal comportamiento sólo 
puede  llevarnos  a  un  resultado  natural:  conforme  los  desechos  siguen 
acumulándose,  la  proporción  de  recursos  naturales  invertidos  en  bienes 
económicos primarios mantiene una tendencia a la baja, en comparación con lo 
que se invierte en los secundarios. O lo que es lo mismo, dedicamos cada vez más 
recursos naturales a cosas que realmente no queremos,199 en detrimento de las 
que sí deseamos o necesitamos. A esto le denominaremos  costo creciente de la  
infraestructura, uno de los problemas más importantes de nuestra era.

De  hecho,  se  podría  decir  que  nuestra  época  se  caracteriza  por  la  mala 
administración de los recursos, la cual se extiende también hacia el más valioso 
de todos: nuestro tiempo. Esto se debe a que la centralización (implícita dentro de 
la  especialización)  propicia  el  hacinamiento  de las  poblaciones  en  los  centros 
urbanos, exacerbando con esto los problemas inherentes a esta forma de vivir. 
Por ejemplo, conforme las ciudades crecen, la distancia promedio del recorrido 
diario  entre  el  domicilio  y  el  centro de trabajo  de los  pobladores  también  se 
incrementa continuamente y, con ello, el tiempo invertido cotidianamente en el 
transporte. El resultado fnal de esta tendencia es una jornada laboral más larga, 
sin que esto se vea refejado en un incremento de la productividad. Y lo mismo 
sucede con el resto de las actividades cotidianas, como la compra de víveres, la 
asistencia a la escuela, las visitas a familiares y amigos, etc.

En teoría, las jornadas de trabajo deberían disminuir en la misma proporción 
en la que se incrementa la productividad individual. Sin embargo, lo que sucede 
en la realidad es que la centralización también fomenta una distribución cada vez 

199 Por ejemplo, la mayor parte del papel que se produce en el mundo no se destina a 
imprimir libros o revistas: se usa para fabricar cajas que tiramos a la basura.
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más  inequitativa  de  las  actividades  productivas,  causa  principal  de  la 
insatisfacción laboral generalizada que padecemos en la actualidad. Por un lado 
crece esa combinación anómala de ocio y miseria que es la desocupación, dentro 
de la cual abunda el tiempo libre pero no los recursos para ejercerlo plenamente, 
por lo que representa una fuente de frustración tanto para el individuo que lo 
padece  como  para  quienes  le  rodean.  Por  otro  lado,  quienes  tienen  trabajo 
laboran jornadas progresivamente más largas para compensar los efectos de la 
desocupación y, en consecuencia, gozan cada vez de menos tiempo libre.200 Todo 
esto es muy importante, porque la creciente masa de desocupados representa la 
merma más  signifcativa  para  la  economía  contemporánea  y  el  mayor  peligro 
para la estabilidad social en nuestro futuro inmediato.201

Así pues, ninguno de los hechos antes expuestos sustenta la premisa inicial (la 
conexión  necesaria  entre  la  especialización  y  el  estallido  de  la  productividad 
económica) y, por el contrario, parecen rebatirla. Todo apunta a que, cuanto más 
especializada es una sociedad, tanto más inefciente se vuelve su desempeño con 
el tiempo. ¿Es posible que tal conclusión, aceptada sin cuestionarse, constituya 
uno de los mitos más grandes de la Historia? Es innegable que la economía ha 
crecido  vertiginosamente  desde  el  surgimiento  de  la  civilización:  cada  vez  se 
fabrican más automóviles,  aviones,  edifcios,  etc.  per cápita.  Pero si  el  modelo 
social de la especialización no es el verdadero responsable de este incremento 
económico, ¿de dónde proviene entonces este excedente?

Cadenas invisibles
Como ya lo hemos mencionado anteriormente,  la productividad económica de 
una  sociedad  tiene  dos  componentes  fundamentales:  la  cantidad  de  actores 
económicos  y  su  productividad  individual.  Teniendo  esto  en  mente,  el  rápido 
crecimiento demográfco de la especie humana debería bastar para explicar el 
crecimiento económico que hemos observado en tiempos recientes.  Alrededor 
del año 1800 éramos mil millones de personas y actualmente somos más de siete 
veces esa cantidad.  Sin  embargo,  existe  un problema con esta  hipótesis:  si  la 
productividad individual se mantuviera estable a través del tiempo, el crecimiento 
poblacional no podría ser por sí solo la causa de la abundancia económica, ya que 

200 Mientras exista una disparidad considerable entre la población económicamente activa 
y la general, la productividad neta de una sociedad tenderá a estancarse o incluso a 
retroceder. 

201 Incluso si los porcentajes de desocupación se mantienen relativamente constantes, la 
población humana sigue incrementándose vertiginosamente,  lo que signifca que la 
cantidad neta de personas sub-empleadas es cada vez mayor.
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crecería  la  producción de bienes económicos pero también su consumo en la 
misma proporción,  por  lo que la  economía  permanecería  estable  a través del 
tiempo.  Sólo  en  caso  de  que  la  producción  se  incrementase  mientras  que  el 
consumo permaneciese constante podría aparecer con el tiempo un superávit.

Ésta es precisamente la razón que nos ha llevado a asumir que el crecimiento 
económico sólo puede atribuirse a un incremento de la productividad individual, 
lo que tradicionalmente se explica a través de la tecnología. Sin embargo, también 
debemos  tomar  en  cuenta  la  conclusión  que  arroja  nuestro  análisis  sobre  la 
especialización: puede ser que este modelo social ayude a mejorar la efciencia de 
ciertas tareas específcas (como la producción en serie), pero con respecto a la 
sociedad en su conjunto, sus efectos netos son negativos. Esto signifca que la 
inefciencia  creciente  asociada  a  la  especialización  debería  contrarrestar  en  la 
práctica los efectos positivos de la tecnología,  por lo que,  de nueva cuenta, la 
economía tendería a permanecer relativamente estable con el tiempo.

Resulta evidente, por tanto, que existe un factor oculto en nuestro análisis y,  
para  descubrirlo,  debemos  prestar  mayor  atención  a  lo  que  nos  dicen  las 
estadísticas demográfcas. Según sabemos en la actualidad, la población humana 
permaneció relativamente estable durante la Prehistoria y sólo comenzó a crecer 
signifcativamente tras la aparición de dos eventos trascendentales: primero, el 
surgimiento de la agricultura primitiva y, después, el de la agricultura tecnifcada. 
Pero,  ¿por qué es tan especial  el  descubrimiento de la agricultura entre otros 
tantos eventos históricos? Se trata de algo bastante obvio, pero que curiosamente 
solemos pasar por alto: desde que apareció la agricultura, la economía humana 
ya no está compuesta únicamente por seres humanos. Así como 9 de cada 10 
células  en  nuestro  cuerpo  no  son  humanas,202 así  también  la  economía 
contemporánea  está  conformada  principalmente  por  organismos  vegetales  y 
animales de otras especies.

En sentido estricto, no somos nosotros los que producimos la mayor parte de 
los  bienes  económicos  en  circulación,  sino  los  organismos  no-humanos  que 
hemos integrado a nuestra economía como consecuencia de la aparición de la 
agricultura (y la ganadería). Por ejemplo, a pesar de lo que solemos creer, es un 
error decir que producimos alimentos. Los seres humanos aún no somos capaces 

202 La mayoría de ellas se encuentran en el tracto digestivo como parte de fora intestinal.  
De hecho, en muchos organismos biológicos (incluido el ser humano) la adaptación a 
diferentes  ambientes (y  por  ende,  a diferentes  alimentos)  no se puede explicar  en 
términos de cambios genéticos, sino mediante la confguración de la fora intestinal. Se 
trata de un proceso epigenético, variante del semiconductor informático.
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de  sintetizar  directamente  las  proteínas,  carbohidratos,  vitaminas,  etc.  que 
demanda la sociedad. Estos bienes económicos son producto del trabajo de otros 
organismos biológicos; nosotros nos limitamos sólo a recolectarlos. Lo único que 
ha variado con el tiempo es el grado de efciencia con el que lo hacemos.

Dado  nuestro  modo  de  vida  actual,  deberíamos  clasifcarnos  a  nosotros 
mismos como cazadores-recolectores altamente tecnifcados. Sin embargo, esto no 
es totalmente válido, por la sencilla razón de que ningún cazador mantiene en 
cautiverio a sus víctimas por largos periodos de tiempo, esperando a que crezcan 
antes de devorarlas. Cabe aclarar que no se trata de una restricción ética, sino 
práctica:  cualquier  depredador  moriría  de  inanición  si  tuviera  que  esperar  el 
tiempo  requerido  para  que  su  alimento  alcance la  madurez.  Así  es  que  para 
subyugar efectivamente a otros organismos se requiere de la asistencia de una 
sociedad. En el caso de la agricultura, los campesinos dependen de herramientas, 
insumos  e  incluso  alimentos  que  ellos  mismos  no  producen.  En  términos 
prácticos,  estamos  hablando  de  una  nueva  manifestación  de  un  principio 
informático que ya abordamos anteriormente:  las estructuras organizadas (las 
sociedades humanas) tienden a imponerse sobre las estructuras desorganizadas 
(los organismos silvestres).

Este sector económico no-humano, tan poco estudiado hasta ahora, tiene una 
característica muy importante: contribuye activamente a nuestro benefcio pero 
no se benefcia prácticamente en nada de nosotros. Es decir, se trata de un fujo 
económico unidireccional203 capaz de explicar claramente nuestro enigma inicial. 
El superávit del que disfrutamos actualmente no comenzó con un incremento en 
la productividad individual humana, sino con el incremento en la proporción de 
actores económicos unidireccionales al interior de nuestra economía. Así pues, el 
éxito de nuestras sociedades no se sustenta en una virtud, como creemos hoy en 
día, sino en un vicio: la restricción de la libertad de otros organismos en nuestro 
benefcio.204

Dado que a esta  conducta  la  denominamos  esclavitud,  nuestra  clasifcación 
correcta sería la de  sociedades esclavistas. De hecho, se dice que una tecnología 
alcanza  su  máximo  grado  de  desarrollo  cuando  se  vuelve  tan  natural  para 
nosotros  que  se torna  invisible,  y  esto  es  precisamente  lo  que sucede con la 
esclavitud humana: se ha integrado a tal grado en nuestro estilo de vida actual, 
que  hemos  perdido  la  capacidad  de  percibirla.  Algunos  intuyen  su  existencia 
argumentando  que  millones  de  personas  viven  privadas  de  su  libertad;  por 

203 Otra variante más del semiconductor informático, ahora a escala social.

204 No es una primicia humana: algunas hormigas poseen rebaños de pulgones.
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ejemplo,  las  mujeres  que  son  explotadas  sexualmente.  Lo  que  no  toman  en 
cuenta es que el término esclavitud no se refere de forma genérica a la privación 
de la libertad (para ello existe el término jurídico  privación ilegal de la libertad o 
secuestro). Aunque dicha conducta se encuentra muy difundida actualmente, lo 
cierto es que está tipifcada legalmente como un delito en todo el mundo y, por 
tanto, es perseguida por el Estado (al menos en teoría). El verdadero concepto de 
esclavitud se refere de forma muy específca a un sistema social que priva de su 
libertad a algunos individuos en benefcio de otros y que es legitimado de forma 
explícita  por  el  Estado.  En  apariencia,  esta  conducta  fue  erradicada  tras  la 
abolición ofcial de la esclavitud en todo el mundo. Sin embargo, esta actividad es 
tan importante para el funcionamiento de las sociedades especializadas que no 
sólo sigue existiendo actualmente, sino que está más difundida que nunca.

Si le resulta difícil  creerlo,  le invito a refexionar por un momento sobre su 
defnición: esclavitud es la propiedad legal de una persona por parte de otra. Tal 
cosa sucede justo frente a nosotros sin que apenas lo notemos:  las empresas 
modernas gozan de una personalidad jurídica (son personas morales) a las que la 
ley otorga toda clase de derechos y obligaciones como al resto de nosotros: a 
tener propiedad, a demandar y ser demandadas, etc. No obstante, son anómalas 
en el sentido de que no gozan de libertad: siempre tienen un dueño (o dueños), 
quienes  gozan  de  la  protección  del  Estado  para  ejercer  sus  derechos  de 
propiedad.  Dado que las  empresas están compuestas en última instancia  por 
personas de carne y hueso,  esto representa una forma indirecta de esclavitud 
para todos aquellos que son empleados por ellas.205

En  general,  esclavitud es  el  nombre  coloquial  con  el  que  denominamos  a 
cualquier relación asimétrica o unidireccional que existe entre los miembros de 
una  sociedad,  y  que  puede  existir  en  cualquier  época.  Lo  que  hemos 
perfeccionado en la Modernidad es la forma de enmascarar este proceso hasta 
hacerlo casi imperceptible:  en vez de jugar roles estáticos (obvios)  como en el 
pasado (amo-esclavo), los roles ahora son dinámicos por infuencia del mercado 
(cuando vendemos somos esclavos y cuando compramos somos amos). Lo anterior 
es  importante,  porque  aunque  la  alternancia  simétrica  de  roles  está  implícita 
dentro del concepto tradicional de división del trabajo, en la práctica rara vez se 
cumple.  Esto  se  debe  a  que  en  la  actualidad  las  cadenas  productivas  son 
extremadamente  largas  y,  por  lo  tanto,  las  relaciones  entre  los  actores 
económicos  son poco claras.  Bajo  estas  condiciones,  no es  sorprendente  que 
ciertos  actores  económicos  hayan encontrado  la  manera  de evitar,  ya  sea  de 

205 Poseer el todo implica poseer sus partes.
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forma parcial o total, que los roles económicos se reviertan, dando origen a lo 
que se conoce como  clases sociales.  Básicamente las clases menos favorecidas 
participan activamente en la producción de bienes económicos, pero muy poco 
en  su  consumo,  mientras  que  las  privilegiadas participan  activamente  en  el 
consumo de estos bienes, pero rara vez en su producción. Aunque históricamente 
ha existido una cantidad virtualmente infnita de justifcaciones ideológicas para 
estas diferencias, lo cierto es que su origen es muy simple: son el refejo de los 
distintos  grados  de  organización  que  poseen  los  sub-grupos  de  una  misma 
sociedad  y  que  se  depredan  entre  sí.  Ya  sean  migrantes  oprimidos  por  las 
sociedades que los acogen,  trabajadores explotados por  las empresas que los 
contratan  o  ciudadanos  expoliados  por  sus  gobiernos,  la  razón  detrás  de  la 
inequidad  social  es  siempre  la  misma:  aunque  muy  numerosos,  los  grupos 
humanos explotados están siempre menos organizados (como en el caso de los 
organismos silvestres).206

En resumen, la esclavitud representa una innovación social muy importante 
con respecto a épocas pasadas.  Así  como la postura erguida le permitió a los 
seres  humanos  liberar  sus  manos  para  realizar  un  sin  fn  de tareas  útiles,  el  
surgimiento de la agricultura liberó a muchos de nosotros de la responsabilidad 
cotidiana  de  procurarnos  los  recursos  que  necesitamos,  como  los  alimentos. 
Como  consecuencia  de  ello,  la  población  humana  creció  vertiginosamente  y, 
desde entonces, un porcentaje cada vez mayor de la sociedad pudo dedicarse a 
actividades que ya no estaban relacionadas directamente con la supervivencia. 
Esto  es  precisamente  lo  que  nos  ha  permitido  expandir  signifcativamente 
nuestro conocimiento (acreción informática); o más específcamente, desarrollar 
activamente tecnología (la aplicación práctica del conocimiento), el factor que más 
ha contribuido para revertir los efectos negativos de la especialización.

Sin embargo, convendría ser cautelosos antes de festejar los grandes “logros” 
de  nuestra  civilización,  ya  que,  como  ocurrió  con  las  civilizaciones  que  nos 
precedieron,  detrás  de  nuestro esplendor  tecnológico  también  se  esconde  un 
atraso humanístico descomunal.  Algún día nuestros descendientes voltearán al 
pasado  y  nos  juzgarán  desde  una  perspectiva  muy  diferente  a  la  nuestra. 
Seguramente  comprenderán  que,  como  los  salvajes  que  aún  somos,  no 
entendemos  plenamente  y  mucho  menos  dominamos  la  tecnología  de  la 
información.  Entenderán  que  practicamos  la  esclavitud  como  una  forma 
imperfecta de producción económica autónoma, en nuestra eterna búsqueda de 

206 Los movimientos de reivindicación social como el sindicalismo surgieron precisamente 
con el objetivo de paliar esta situación. 
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la  libertad  económica  plena.  Pero,  a  pesar  de  ello,  se  horrorizarán  ante  una 
sociedad que cree haber dejado atrás la brutalidad sólo porque ha renunciado a 
emplear sus manifestaciones más obvias, como las cadenas y los látigos con los 
que antaño se controlaba a los esclavos. Al haber eliminado la violencia explícita 
entre  nosotros  hemos  aliviado  nuestra  consciencia  individual,  pero  nuestra 
conducta  depredatoria  colectiva  permanece  intacta:  aún  hacinamos  aves  en 
jaulas tan pequeñas que les impiden moverse libremente y que las exponen a 
condiciones  de  vida  tan  insalubres  que  no  sobrevivirían  por  sí  mismas  sin  la 
ayuda de antibióticos. Aún derramamos un océano de sangre asesinando a estos 
y  otros  muchos  organismos  (vacas,  cerdos,  conejos,  etc.).  Y  sobre  todo,  aún 
vivimos en sociedades en las que la inmensa mayoría de las personas jamás han 
conocido la verdadera libertad.

Inercia colectiva
En  general,  todas  las  sociedades  especializadas  operan  bajo  una  premisa:  se 
obtienen mejores resultados al abstenerse de intentar hacer todo uno mismo. 
Por ejemplo, ¿para qué intentar curarnos nosotros mismos si podemos delegar 
esa  tarea  a  un  médico  profesional,  mucho  más  capacitado  que  nosotros,  y 
obtener  así  mejores  resultados?  ¿Para  qué  intentar  arreglar  nosotros  mismos 
nuestro  vehículo  si  podemos  contratar  los  servicios  de  un  mecánico 
experimentado? ¿Para qué intentar defendernos a nosotros mismos en un juicio 
si existen abogados profesionales? Dentro de cualquier sociedad estable y bien 
organizada, nada de lo anterior parece tener mucho sentido. Por eso la principal 
tendencia  dentro  de  la  especialización  consiste  en  segregar  las  distintas 
actividades  económicas  (jardinería,  albañilería,  música,  etc.)  a  través  de  una 
función social, conocida comúnmente como  profesión (jardinero, albañil,  músico, 
etc.). De esta manera, los individuos que son entrenados por la sociedad en cada 
área  específca  del  conocimiento  satisfacen  para  nosotros  una  necesidad 
particular, o al menos nos asesoran al respecto.

Aunque este modelo social funciona muy bien desde el punto de vista teórico, 
en la práctica no lo es tanto, debido a un hecho que no debemos ignorar: dado 
que los seres humanos no son todos iguales, su capacidad laboral varía entre los 
individuos,  a  veces  de  forma  muy  signifcativa.  Es  decir,  a  pesar  de  nuestra 
idealización de las profesiones, lo cierto es que entre los médicos, como entre los 
mecánicos y los abogados (sólo por poner algunos ejemplos) existe un rango muy 
variable de capacidades: desde la excelencia, pasando por la mediocridad, hasta 
llegar a la sutil  incompetencia.  Esto nos lleva a una pregunta obligada:  Si,  por 
ejemplo, nosotros mismos no disponemos de conocimientos de medicina, ¿Cómo 
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podemos evaluar  el  grado de competencia  de un médico,  antes de permitirle 
suministrarnos un tratamiento? La respuesta es sencilla:  no podemos, porque 
nuestra  propia  ignorancia  implica  incapacidad  para  juzgar  el  grado  de 
competencia de los demás en cualquier área que no sea la nuestra . Se trata 
de  un  ejemplo  paradigmático  de  lo  que  se  conoce  como  una  profecía  auto-
cumplida:  renunciar  de  entrada  a  desarrollarnos  a  nosotros  mismos  en  las 
distintas  áreas  del  conocimiento  nos  lleva  a  desconocer  nuestra  verdadera 
capacidad o la de los demás. Esto puede parecer una trivialidad, pero nos expone 
involuntariamente a los graves peligros que representa delegar responsabilidades 
a las personas equivocadas y que solemos ignorar hasta que ya es demasiado 
tarde.  Por  ejemplo,  sólo  nos  daremos  cuenta  de  que  la  atención  médica 
suministrada es defciente hasta que nuestra salud empeore o nos llegue incluso 
la muerte; de que nuestro vehículo no ha sido reparado debidamente hasta que 
falle en pleno uso y nos cause un accidente; o de que, tras recibir asesoría jurídica 
defciente, terminemos en prisión por un delito que no cometimos.207

Precisamente con este propósito se instituyeron las certifcaciones educativas: 
como  un  intento  por  garantizar  que  quienes  desempeñan  las  diferentes 
profesiones dentro de la sociedad cumplen con un mínimo de competencia. En 
particular, ciertas licenciaturas buscan controlar las actividades que impliquen un 
cierto riesgo para la seguridad de otros, como es el caso de la ingeniería civil, la 
medicina,  el  derecho,  etc.  O  lo  que  es  lo  mismo,  dentro  de  las  sociedades 
especializadas  se  reconoce  la  existencia  de  una  autoridad (un  pequeño 
monopolio) para cada área del conocimiento (o más bien, para cada segmento de 
la economía).

Pero, ¿qué tan confables son realmente estas certifcaciones? No es ningún 
secreto que en tiempos recientes el proceso de acreditación académica se ha sido 
socavado  paulatinamente,  toda  vez  que  el  sistema  educativo  moderno  se  ha 
distanciado  de  su  propósito  real  (el  desarrollo  integral  de  las  personas)  para 
enfocarse más bien en la satisfacción de los requisitos burocráticos del mercado 
laboral.  Prueba  de  ello  es  que  a  lo  largo  y  ancho  del  mundo  ha  crecido 
exponencialmente la oferta educativa comercial, cuyo objetivo ofcial consiste en 
impartir  educación  a  sus  clientes,  pero  que  extraofcialmente supone  la 
comercialización abierta de las certifcaciones educativas.

207 ¿Qué clase de gobierno tenemos si la mayoría de las personas no posee los criterios 
adecuados  para  elegir  apropiadamente  a  sus  gobernantes?  Quizá  esto  explica  el 
desarrollo tan turbulento que ha caracterizado a la Historia a partir  de la segunda 
etapa...
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Tan  arraigado  está  el  énfasis  comercial  dentro  de  muchas  sociedades 
contemporáneas,  que  ya  hemos  perdido  la  capacidad  para  entender  sus 
implicaciones.  En general,  cualquier  actividad tiene un propósito  primario 
que  la  defne  y  del  que  no  puede  prescindir.  Al  mismo  tiempo  puede 
asociarse  a  otros  propósitos  secundarios  que,  aunque  deseables,  no  son 
indispensables. En  sentido  estrictamente  económico,  una  escuela  privada  es 
esencialmente una empresa y, como todas las empresas, su razón principal de 
existir radica en el lucro económico. Contrario a lo que solemos creer, cualquiera 
que  sea  su  función  social  (en  este  caso,  educar)  es  secundaria  y,  en  última 
instancia,  prescindible.  Resulta  bastante  fácil  demostrar  esto:  si  una  escuela 
privada ofreciera la  mejor  educación posible,  pero por  alguna razón no fuera 
redituable  económicamente,  entonces  “paradójicamente”  quebraría,  aunque 
cumpliera plenamente con su función ofcial. Pero esto no es en realidad ninguna 
paradoja,  porque,  aunque  es  cierto  que  existe  un  vínculo  educativo  entre  las 
instituciones privadas y sus clientes, el principal vínculo entre ellos será siempre 
de tipo económico, debido a su naturaleza comercial.

En este intercambio económico el benefcio que la institución educativa recibe 
es  bastante  obvio  (las  colegiaturas  que  percibe  por  sus  servicios).  Pero,  ¿qué 
obtiene exactamente el cliente en términos económicos? La teoría nos dice que 
recibe educación, pero no debemos olvidar que, en sí misma, no constituye un 
bien económico,  sino más bien un  potencial  económico.  Por  tanto,  el  benefcio 
económico real proviene de una fuente inesperada: la oportunidad de manipular 
sutilmente el mercado laboral a su favor. Este tema lo abordaremos a detalle en 
un capítulo posterior pero, como introducción, debemos recordar que desde el 
surgimiento de la especialización y la interdependencia que ésta trajo consigo, las 
sociedades humanas se caracterizan por la convivencia cotidiana entre extraños. 
¿Cómo pueden estimar sus respectivas capacidades productivas estos extraños 
sin conocerse previamente? De nueva cuenta, no es posible.

Cuando necesitamos un plomero o un albañil, lo que la mayoría de nosotros 
hacemos  es  pedir  a  nuestros  familiares,  amigos  y  conocidos  que  nos 
recomienden a alguien y, con ese simple hecho, la decisión deja de ser nuestra. Es 
decir, sin darnos cuenta delegamos todo el tiempo la toma de decisiones a otras 
personas, con la esperanza de que dichas decisiones serán tomadas pensando en 
nuestro  benefcio.  Esto  le  confere  a  la  confanza una  importancia  sin 
precedentes  dentro  de  las  sociedades  especializadas.  El  problema  con  este 
modelo es que supone una  regresión informática: la toma de decisiones basada 
exclusivamente en la confanza supone una aquiescencia mucho menos fexible 
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que aquélla que se deriva de un análisis propio sostenido en argumentos. De esta 
manera, cualquier entidad que goza de prestigio público puede causar un gran 
perjuicio a la sociedad en su conjunto cuando sugiere (o incluso ordena) a otros 
tomar una decisión que va en contra de sus propios intereses, como sucede con 
la manipulación del mercado fnanciero.208 En el caso de la educación comercial, 
los  clientes  de  las  instituciones  educativas  privadas  suelen  adquirir  las 
certifcaciones que éstas emiten con la esperanza de que, al amparo del prestigio 
social del que gozan, podrán comercializar una misma capacidad laboral,209 pero 
a un precio superior.210

Desde  luego,  muchas  personas  obtienen  estas  certifcaciones  de  forma 
honesta;  es  decir,  refejan  correctamente  su  verdadera  capacidad  laboral.  Sin 
embargo, las estadísticas no mienten: los índices de acreditación académica son 
progresivamente mayores. Así es que, salvo que nos atrevamos a sugerir que ha 
sucedido una especie de “salto cuántico” intelectual dentro de la sociedad, dicho 
crecimiento sostenido sólo puede tener una explicación creíble: los procesos de 
acreditación académica se han vuelto progresivamente más laxos. Esto se traduce 
en que  actualmente  obtienen  certifcaciones  educativas  personas  que habrían 
sido rechazadas en el pasado (En términos económicos, la oferta se ha ampliado 
para  satisfacer  la  enorme  demanda  social  que  tienen  dichas  certifcaciones 
educativas  en  la  actualidad).  Sobra  decir  que  los  clientes  que  contratan  los 
servicios  de  estos  profesionistas  adicionales,  bien  podrían  estar  adquiriendo 
bienes  y  servicios  sobre-valorados  (cuyo  valor  real  es  inferior  a  su  precio  de 
mercado).211

208 En años recientes hemos sido testigos de gigantescos fraudes consistentes en ventas 
de activos fnancieros amparados por califcaciones que diferen de su valor real.

209 Quod  natura  non  dat,  Salmantica  non  præstat. Signifca  que  una  universidad 
(originalmente la de Salamanca, una de las primeras en el mundo) no puede darle a 
nadie ni la inteligencia ni la memoria ni la capacidad de aprendizaje que la Naturaleza 
le ha negado.

210 ¿Valoran realmente los padres la educación que sus hijos reciben? ¿O envían a sus 
hijos a la escuela bajo un razonamiento estrictamente económico? Para averiguarlo 
basta  con  hacer  una  pregunta:  si  prohibiéramos  a  las  instituciones  educativas 
comerciales  expedir  cualquier  clase  de  certifcación,  ¿costearían  los  padres  sus 
servicios de todas formas?

211 La corrupción se defne como un trato entre dos o más personas (en este caso, el 
estudiante y la institución educativa comercial) en perjuicio de un tercero (la sociedad 
en general).
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Existe la opinión generalizada de que esta clase de problemas sociales son un 
asunto de mera voluntad política;  en el caso particular de la manipulación del 
sistema educativo, bastaría con que los gobiernos del mundo mejoraran su labor 
de supervisión para erradicar esta forma de corrupción. Paradójicamente, ésta es 
precisamente la razón por la que dichos problemas persisten indefnidamente: 
nos  negamos  a  aceptar  su  verdadera  naturaleza.  Por  ejemplo,  décadas  de 
experiencia en el combate al narcotráfco nos han demostrado que más policías, 
más jueces, más armamento, etc. no han producido ningún resultado positivo; al 
contrario, el narcotráfco parece mucho más activo que nunca. Si fuéramos más 
honestos en nuestro análisis, notaríamos fácilmente un hecho indiscutible: existe 
un sector amplio de la población que demanda esta clase de productos y que está 
dispuesto a pagar prácticamente cualquier precio por ellos, lo que le proporciona 
a  la  actividad  económica  del  narcotráfco  un  fnanciamiento  virtualmente 
ilimitado.  Lo  curioso  es  que,  a  diferencia  del  robo  y  el  secuestro  (conductas 
nocivas para la sociedad y, por tanto, repudiadas), el tráfco de estupefacientes no 
afecta directamente a nadie en particular.212 Esta conducta ha sido criminalizada 
artifcialmente y por ello nunca podrá erradicarse por la vía policiaca.213

En general, la manipulación social de cualquier tipo es fácil de explicar: el ser 
humano es económico por naturaleza y siempre buscará conseguir aquello que 
persigue  con  el  menor  esfuerzo  posible.  Dado  que  atributos  socialmente 
atractivos –y por tanto universalmente valiosos– como la belleza y la inteligencia 
son relativamente escasos, aquellos que no han tenido la suerte de contar con 
ellos  se  verán  siempre  tentados  a  mejorar  artifcialmente  su  propia  imagen 
pública  para incrementar  así  su competitividad social.  Ésta es precisamente la 
razón por la que ha proliferado la cirugía plástica entre las mujeres en tiempos 
recientes: porque les permite generar la falsa impresión de que poseen atributos 
físicos atractivos (por ejemplo, senos grandes). De igual manera, el simple hecho 
de  aparentar ser  competente  es  redituable  en  términos  laborales,214 con 

212 Al menos en teoría, el consumidor de estupefacientes los emplea de forma voluntaria. 
Aunque claro, la libertad de la que goza un adicto es bastante cuestionable.

213 Como bien lo explica Esteban Torres en su Propuesta de Ley para la legalización de las  
drogas, la criminalidad asociada al tráfco de alcohol durante La prohibición en Estados 
Unidos sólo pudo erradicarse tras la abolición de la “ley seca”.

214 “Los hombres, en general, juzgan más con los ojos que con las manos, porque todos 
pueden ver, pero pocos pueden tocar. Todos ven lo que pareces ser, más pocos saben 
lo que eres en realidad (…) el vulgo se deja engañar por las apariencias (...) confían en 
estas ilusiones porque las respalda la majestad del Estado.” -Maquiavelo
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independencia  de  si  lo  somos  realmente  o  no.  Las  instituciones  educativas 
comerciales sólo han facilitado este proceso: el “truco” consiste en conceder estas 
certifcaciones a todo aquel que cumple con las formalidades burocráticas pre-
establecidas,215 lo que no equivale necesariamente a evaluar la capacidad real de 
los alumnos debido a que es posible cumplir con ellas de forma deshonesta.216

Incluso pasando por alto el tema de la corrupción, muchas de las actividades 
humanas simplemente  no están diseñadas para abordarse desde el  punto de 
vista de la especialización. Quizá el ejemplo más claro de esto es la medicina. Con 
frecuencia  asumimos  que  un  cardiólogo  (un  especialista)  se  encuentra  mejor 
capacitado para atender a un paciente que ha sufrido un infarto al miocardio que 
un  médico  general.  Después  de todo,  se  supone  que  posee un  conocimiento 
superior  sobre  la  anatomía  específca  del  corazón  y  el  resto  del  sistema 
circulatorio,  las  diferentes  etapas  de  sus  padecimientos  más  comunes  y  su 
tratamiento  apropiado.  Esto  parece  explicar  por  qué  cada  vez  más  médicos 
generales son reemplazados por médicos de especialidad. Sin embargo, aunque 
todo lo anterior suena bastante razonable, lo cierto es que los benefcios teóricos 
de la especialización no se cumplen necesariamente en la práctica: la experiencia 
reciente nos ha demostrado que, cuanto más especializada es la atención médica, 
tanto  más  defciente  se  vuelve.  A  diferencia  de  un  vehículo  en  una  línea  de 
ensamble, en la cual pasa de una estación a otra en un orden pre-establecido, el 
tratamiento  médico  de  un  ser  humano  es  esencialmente  impredecible. 
Considerando que los médicos de especialidad sólo se dedican a atender un tipo 
de  padecimiento  en  particular  (como  su  nombre  lo  indica),  tan  pronto  como 
detectan  en  el  paciente  un  padecimiento  distinto  deciden  turnarlo  a  otro 
especialista, para que lo atienda. Lo grave es que, concentrados en su actividad 
específca (suelen ejercer de forma  ambulatoria),  la mayoría de los médicos de 
especialidad no le prestan al paciente la atención sufciente como para detectar 
estos padecimientos  en primer lugar.  ¿Por qué entonces hay cada vez menos 
médicos generales y más médicos de especialidad? Simple y llanamente, esto se 
debe a razones económicas: actualmente se considera a una especialidad como 

215 Debido a que está relacionada directamente con el modelo social de la especialización, 
esta clase de manipulación también afecta a la educación pública (gubernamental), 
aunque en mucho menor grado.

216 Aunque  pagar  explícitamente  por  estas  certifcaciones  es  bastante  raro,  de  todas 
maneras  existen métodos  más sutiles  con los  que un estudiante  puede inclinar  la 
balanza a su favor: por ejemplo, pagar a un escritor anónimo para que escriba su tesis  
de titulación (una costumbre generalizada entre las clases adineradas del mundo).
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un grado superior  de  educación  y  que,  por  tanto,  justifca  una  remuneración 
económica mayor.

Efectivamente,  muchos especialistas son expertos en su propia área,  por lo 
que no debería de sorprendernos que se haya generalizado paulatinamente la 
noción recíproca: sólo es posible alcanzar un conocimiento avanzado a través de 
la especialización. Por ejemplo, el sentido común nos dice que:

La principal característica de la división del trabajo es la especialización; es a  
través  de ella  que se amplía el  conocimiento relacionado con una actividad  
específca.

Sin embargo, aquí cabe preguntarnos: ¿Qué tan cierto es que, por el simple hecho 
de dividir el conocimiento, cualquiera se vuelve experto en su propia área? ¿Son 
especialista y experto realmente sinónimos?

Subhumanidad
Existe una falacia (error de razonamiento) consistente en asumir que todos los 
eventos que suceden simultáneamente están necesariamente relacionados entre 
sí.217 A veces esto puede resultar demasiado obvio. Por ejemplo, sería absurdo 
suponer que un accidente de tránsito que sucede al otro lado del mundo tiene 
algo que ver con que nos estemos cepillando los dientes en ese mismo instante 
(coincidencia  temporal).  La  mayoría  de  nosotros  somos capaces de detectar  y 
rechazar manifestaciones tan evidentes de esta falacia, pero no debemos olvidar 
que esto no nos hace automáticamente inmunes a ella. A veces las conexiones 
entre los fenómenos a nuestro alrededor pueden resultar poco claras, y esto es 
precisamente lo que causa que ciertas personas desarrollen conductas como la 
superstición,  ya que son incapaces de aceptar que, aunque válidas en sentido 
estricto,  muchas de las conexiones que observamos cotidianamente tienen un 
carácter netamente trivial.218 Por ejemplo, tras recordar algo que les sucedió en 
el pasado y la forma en la que iban vestidos, podrían llegar a la falsa conclusión 
de que ciertos colores provocan consistentemente buena (o mala) “suerte”.

Aunque de una forma mucho más sutil,  nosotros mismos hemos cometido 
colectivamente  esta falacia,  al  establecer una relación causal  entre fenómenos 
que, por simple coincidencia, se han dado juntos históricamente: la división de 
labores, la maestría en algún arte y la especialización. Y para demostrarlo, basta 
con defnir apropiadamente cada uno de estos fenómenos.

217 Del latín  Cum hoc ergo propter hoc, “si sucede junto a (algo), entonces se debe a (ese 
algo)”.

218 Paralógica: además de válidas, las conexiones deben ser substanciales.
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La  división de labores es uno de los factores que más ha potenciado nuestra 
capacidad para alterar el entorno hasta nuestros días. No es difícil explicarla: se 
trata simplemente de un proceso por medio del cual una tarea que requiere de 
un esfuerzo que va más allá de la capacidad productiva individual se subdivide en 
tareas  más  pequeñas,  con  el  objetivo  de  que  un  grupo  de  individuos  pueda 
completarla colectivamente. Esto signifca que la división de labores es un factor 
implícito  dentro  del  funcionamiento  social  e  indispensable  para  implementar 
proyectos de gran envergadura.  No es, por tanto, específca de una época o 
modelo social en particular.

Por otro lado, la maestría está asociada intrínsecamente al proceso natural de 
acumulación de experiencia. Sin embargo, cabe destacar que la experiencia no se 
traduce  automáticamente  en  maestría:  se  requiere,  además,  del  arte  de  la 
refexión para destilar conocimiento útil a partir de ella.219 Dicha combinación de 
experiencia  y  refexión  permite  (potencialmente)  un  desarrollo  profundo  en 
cualquier área del conocimiento y así pode alcanzar el grado de  experto. Sobra 
decir que la maestría tampoco es específca de una época o modelo social en 
particular.220

Todo lo contrario sucede con la especialización, pues representa un modelo 
social provisional, específco de una época en particular (las etapas intermedias) y 
que  se  caracteriza,  como  ya  lo  hemos  mencionado  anteriormente,  por  una 
expansión  acelerada  del  conocimiento  aunada  a  la  carencia  de  tecnologías 
necesarias para su administración efciente.  Estas  tecnologías  de la  información  
tienen  como  objetivo  primario  poner  a  disposición  de  cada  miembro  de  la 
población el amplio espectro de conocimientos que la civilización en su conjunto 
ha  desarrollado.  Por  tanto,  cuando  estas  tecnologías  no  se  encuentran 
disponibles (o son apenas incipientes,  como en nuestro caso), la sociedad sólo 
puede compensarlo a través de un cambio radical de estrategia: potenciar entre 
los  individuos  áreas  específcas del  conocimiento  (de  ahí  el  nombre 
especialización). A simple vista esta estrategia parece positiva,221 pero lo cierto es 
que  supone  un  costo  muy  alto  para  el  individuo:  lejos  de  acrecentar 

219 El  conocimiento  es  básicamente  un  compendio  de  soluciones  comprobadas,  una 
forma de infraestructura informática.

220 Mucho antes de que aparecieran las civilizaciones especializadas ya había cazadores 
expertos,  pescadores  expertos,  recolectores  expertos,  etc.  La  maestría  es  incluso 
anterior a la aparición del ser humano.

221 “En la naturaleza un ser no tiene más que un destino, porque los instrumentos son 
más perfectos cuando sirven, no para muchos usos, sino para uno sólo.” -Aristóteles
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continuamente nuestras habilidades, busca limitar el desarrollo humano a un 
área en particular, con exclusión de todas las demás.222

En teoría, cuando los miembros de una sociedad deciden dividir labores entre 
ellos,  lo  hacen  por  razones  de  conveniencia  y  no  por  necesidad.  Es  decir,  se 
espera que cualquier persona sea capaz de completar una tarea y que sólo varíe 
el grado de efciencia con el que cada una lo consigue (distinción cuantitativa). Por 
ejemplo, es de esperarse que una persona promedio tarde más tiempo en pintar 
su  propia  casa  que  un  pintor  profesional,  pero  que  aun  así  sea  capaz  de 
conseguirlo.  En cambio,  en nuestra época la división de labores opera de una 
forma distinta a la tradicional: dado que la especialización pone especial énfasis 
en  los  conocimientos  asociados  a  la  función  social  asignada,  el  individuo 
promedio suele saber muy poco o nada fuera de su ámbito de competencia. Así 
pues, los abogados rara vez saben de medicina, los médicos rara vez saben de 
mecánica y los mecánicos rara vez saben de derecho. Esto es muy importante 
porque,  en  términos  generales,  la  especialización  promueve una  actitud  de 
ignorancia  genérica  que  impide  a  los  individuos  emprender  otras  actividades 
distintas a la suya (distinción cualitativa). Por eso, cuando nuestro coche falla y no 
somos mecánicos, la verdadera razón por la que evitamos darle nosotros mismos 
un  vistazo dista  mucho de la  teoría:  no es  porque creamos que un mecánico 
profesional  hará  un  trabajo  mejor  que  nosotros,  sino  porque  no  tenemos  la 
menor idea de qué hacer. Lo mismo ocurre con el resto de nuestros problemas: 
¿Una  fuga  grave  de  agua?  No  tenemos  más  remedio  que  llamar  al  plomero. 
¿Deseamos ampliar nuestra casa? Dependemos del albañil, etc.

Pareciera que ya hemos olvidado que el objetivo fnal de cualquier sociedad 
sana es producir  adultos  auto-sufcientes;  es decir,  capaces de resolver  por  sí 
mismos  todos  sus  problemas.  Sin  embargo,  la  reducción  progresiva  en  la 
habilidad  general  ha  revertido,  en  la  práctica,  nuestra  tendencia  hacia  el 
generalismo, debilitando signifcativamente nuestro semiconductor  informático, 
con respecto al de épocas pasadas. Es decir, hemos tomado colectivamente una 
ruta de  involución informática que permite que sean nuestras limitaciones (la 
falta de tecnología adecuada para administrar efcientemente nuestro compendio 
de conocimiento), y no nuestras virtudes (nuestra increíble adaptabilidad), las que 
determinen nuestro desarrollo.

¿Qué clase de sociedad acepta que la mayoría de sus miembros se consideren 
a sí mismos inútiles para prácticamente todo? ¿Qué nombre le damos al proceso 
que  retrasa  o  incluso  detiene  por  completo  nuestro  desarrollo  natural? 

222 “El especialista lo sabe prácticamente todo sobre prácticamente nada.”
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Podríamos denominarlo Subhumanidad. Somos subhumanos porque jamás hubo 
antes un infantilismo (dependencia extrema) tan extendido como el de hoy en día. 
La  sana  interdependencia  social,  basada  en  el  mutuo  benefcio,  ha  sido 
reemplazada por una dependencia absoluta que emerge de la mutua necesidad. 
De esta forma tan simple los seres humanos hemos perdido progresivamente 
nuestra autonomía dentro de la sociedad y, con ella, nuestro bien más preciado: 
la libertad. Hemos dejado de ser genuinamente proactivos (capaces de establecer 
nuestros  propios  objetivos)  para  convertirnos  en  entes  puramente  reactivos; 
engranajes incondicionales frente a las demandas que nos impone la sociedad. 
No  obstante,  existe  un  premio  de  consolación:  la  disponibilidad  creciente  de 
bienes económicos, lo que da pie al fenómeno social del consumismo. Esto se 
traduce en que la inmensa mayoría de las personas pueden satisfacer cada vez 
más  deseos  materiales  a  través  de  su  trabajo,  pero  jamás  pueden  disponer 
plenamente de su propio tiempo; es decir, dejar de trabajar. 

A  pesar  de  ello,  es  importante  desatacar  que  la  verdadera  consecuencia 
catastrófca del modelo de la especialización radica en que los seres humanos 
han  aprendido  con  el  tiempo  a  devaluarse  mutuamente.  Por  ejemplo,  sólo 
visitamos  al  médico  cuando  queremos  que  nos  cure,  al  mecánico  cuando 
queremos que arregle nuestro vehículo, al panadero cuando deseamos pan, al 
sastre cuando queremos una prenda de vestir, etc. Luego, tras haber satisfecho el 
propósito práctico de nuestra interacción social, solemos olvidarnos de ellos por 
completo.  No  solemos  titubear  para  cambiar  de  médico,  de  mecánico,  de 
panadero o de comerciante cuando encontramos una opción que nos ofrezca el 
mismo  servicio  por  un  precio  menor.  Es  decir,  desde  nuestro  punto  de  vista 
solemos  percibir  a  las  personas  que  nos  ofrecen  estos  servicios  como 
reemplazables y, por lo tanto, prescindibles. Esto nos lleva a una única conclusión: 
para la sociedad moderna el ser humano en sí mismo carece totalmente de valor. 
Esta falta de valor intrínseco de las personas sólo se enmascara a través de la 
utilidad práctica que cada individuo representa para los demás. Por ello, cuando 
un grupo marginal no tiene nada práctico que ofrecer a la sociedad emerge de 
forma notoria una actitud de indiferencia (como sucede con los vagabundos, los 
ancianos, los enfermos, etc.). Así pues, somos subhumanos sobre todo porque en 
la  actualidad  nuestro  valor  social  se  equipara  con  el  de  cualquier  otro 
instrumento desechable.223 Si tomamos en cuenta este proceso de objetifcación 

223 La  especialización  no  sólo  ha  debilitado  nuestro  semiconductor  informático;  lo  ha 
revertido totalmente: el ser humano es ahora un elemento de complejidad reductible o 
redundante de la sociedad.
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institucionalizada  del  ser  humano,224 no  debería  de  sorprendernos  la 
persistencia de ciertos fagelos que azotan a la Humanidad desde sus orígenes: 
las guerras, el genocidio, la explotación, etc.

En términos  generales,  las  unidades  políticas  como las  naciones  (conjuntos 
macroscópico  de  individuos)  han fallado  en  heredar los  valores  de  la  familia 
(conjuntos microscópicos), dentro de las cuales sus integrantes no son un medio 
para alcanzar ningún fn, sino el fn mismo de todos los esfuerzos. Es decir, los 
miembros de una familia suelen considerar la vida de sus consanguíneos como 
intrínsecamente valiosa y merecedora de todo recurso disponible para garantizar 
su preservación y mejora  continua.  En cambio,  cuando se trata  de completos 
extraños en algún país lejano azotado por la guerra, ¿cuantos son capaces de 
actuar decisivamente para socorrerles?

Disfrutemos  pues  de  nuestra  suerte  y  de  la  sensación  de  comodidad  y 
seguridad que nuestras sociedades especializadas nos proporcionan.225 Porque 
si  nuestra  suerte  cambia  y  caemos  en  desgracia,  comprobaremos  en  carne 
propia lo que signifca vivir en un mundo salvaje. El pasado nos demuestra 
claramente  que  lo  más  probable  es  que  la  mayoría  no  moverá  un  dedo  por 
nosotros. Descubriremos que, para nuestras sociedades especializadas, la muerte 
de millones es sólo una estadística226 de la que nadie escapa. Que toda la violencia 
a lo largo de la Historia, desde las masacres cometidas durante las innumerables 
conquistas hasta el peligro de un exterminio nuclear, toda la miseria que impera 
en el mundo y la debacle ecológica sin precedentes que observamos a nuestro 
alrededor,  son  únicamente  consecuencias  de  La  Gran  Catástrofe.  Por  eso 
debemos preguntarnos: ¿En qué nos hemos equivocado?

El centro del Universo
Hace aproximadamente 2300 años el  maestro griego Aristarco presentó a sus 
contemporáneos una idea descabellada: la Tierra no era en realidad el centro del 
Universo  como se  creía  en aquel  entonces,  sino  más  bien  un  astro  más  que 
orbitaba en torno al  Sol.  Así  pues,  fenómenos  como el  día  y la  noche eran el 
simple  resultado  de la  rotación  de nuestro  planeta  en torno  a  su propio  eje. 
Además, las estrellas en el frmamento orbitaban, no alrededor de la Tierra, sino 

224 La esclavitud, sea explícita como en el pasado o sutil como en la actualidad, degrada 
invariablemente al esclavo (en este caso, el ser humano) a la condición de res (término 
latino para “cosa”).

225 Es decir, disfrutemos de la ilusión de la certidumbre.

226 “La muerte de un individuo es una tragedia; la muerte de un millón, una estadística.” 
-Iósif “Stalin”
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del Sol y se encontraban a una distancia infnitamente grande de éste. Sobra decir 
que tales ideas eran muy avanzadas para su tiempo, por lo que le resultó muy 
difícil a sus contemporáneos aceptarlas. Tan es así, que fue necesario esperar casi 
dos  milenios  hasta  que  Copérnico  redescubriera  las  ideas  de  Aristarco  y 
demostrara fuera de toda duda que éste siempre tuvo razón.

Sin embargo, la discusión astronómica no es nuestro punto central en este 
momento. Lo que queremos resaltar aquí es que el libro en el que Aristarco 
dio a conocer al mundo el hallazgo del heliocentrismo se ha perdido para 
siempre. Lo único que queda de él  son un puñado de referencias  indirectas, 
esparcidas en varios lugares. Previamente el manuscrito original se encontraba 
resguardado físicamente en la famosa Biblioteca de Alejandría, presumiblemente 
junto a las obras publicadas por el resto de los pensadores de la antigüedad que 
hemos mencionado a lo largo de este libro. De hecho, se cree que en su pleno 
apogeo esta institución albergó casi medio millón de documentos,227 la mayoría 
de los cuales sufrieron el mismo destino que el del heliocentrismo. Tomando en 
cuenta  que  nos  ha  bastado  con citar  sólo  unas  cuantas  de  estas  obras  para 
reconstruir  muchos de los  fundamentos de nuestra  cosmovisión moderna,  no 
alcanza la imaginación para comprender la magnitud de esta pérdida.

Tomando  en  cuenta  lo  anterior,  no  parece  una  exageración  considerar  al 
declive y a la posterior destrucción deliberada de la Biblioteca de Alejandría como 
el paradigma de los eventos que provocaron La Gran Catástrofe. Pero cabe aclarar 
que no nos referimos específcamente a la destrucción física de este recinto, sino 
a la de su  espíritu: la manutención de una institución a escala global encargada 
específcamente de preservar y acrecentar el conocimiento.228 Una función que, 
sobra decirlo, es fundamental para asegurar el futuro de la Humanidad.

¿Por qué se perdió la obra de Aristarco? Quizá todo comienza con una idea 
muy arraigada actualmente: solemos creer que el redescubrimiento de una idea 
compensa la pérdida de su forma más antigua y original. Después de todo, ¿no 
son comparables los trabajos de Aristarco y Copérnico? Superfcialmente lo son, 
puesto que ambos explican que la Tierra orbita alrededor del Sol y no al revés.

Sin embargo,  hay mucho más de política en la Ciencia de lo que los científcos  
profesionales  están  dispuestos  a  admitir y,  para  indagar  al  respecto,  debemos 
recordar un hecho aparentemente trivial:  el presente es siempre consecuencia 

227 Una cifra asombrosa si consideramos que en la antigüedad no se conocía el papel y 
mucho menos la imprenta.

228 Cuyo sucesor actual es el proyecto Wikipedia dentro del Internet.
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directa del pasado. Esto es vital en nuestro análisis, debido a que el pasado de 
Aristarco  y  el  de  Copérnico  son  muy  diferentes  entre  sí.  Si  bien  ambos 
encontraron cierta resistencia a sus ideas (como es de esperarse con cualquier 
concepto revolucionario),  lo cierto es que,  a diferencia  de Aristarco,  Copérnico 
hubiera sido perseguido por la Iglesia Católica de no haber muerto poco después 
de presentarlas. De hecho, esto es precisamente lo que le sucedió a Galileo (el 
principal  impulsor de las ideas de Copérnico),  quien fue sentenciado a arresto 
domiciliario de por vida por difundirlas. Esto pone en evidencia que las ideas de 
Copérnico sólo se asemejan en el aspecto científco a las de Aristarco, mientras 
que en el aspecto socio-político son diametralmente opuestas. En el mundo de 
Galileo y Copérnico el dogma religioso era la base del poder político, por lo que 
poner en duda sus preceptos más fundamentales (una mecánica cósmica divina) 
era considerado como un acto de subversión en sí mismo.

La Gran Catástrofe comienza, por tanto, con una tragedia que no es difícil de 
entender:  la  pérdida  para siempre de una visión del  mundo sin prejuicios.229 
Como la mayor parte de nuestra cosmovisión contemporánea, el heliocentrismo 
moderno  tuvo  su  origen  dentro  del  periodo  del  Renacimiento,  el  cual  se 
caracterizó, entre otras cosas, por un duro enfrentamiento entre los partidarios 
de  la  ciencia  incipiente  y  la  religión  organizada.  Debido  a  que  este  tema  ha 
desatado grandes pasiones en ambos bandos, ha sido históricamente muy difícil 
abordarlo objetivamente. La religión organizada era, a fn de cuentas, una forma 
de gobierno y, como cualquier otro gobierno, tenía un gran potencial tanto para 
lo positivo como para lo negativo. Como ya hemos mencionado con anterioridad, 
los  monasterios  constituyeron  el  resguardo  por  excelencia  del  conocimiento 
durante la Edad Media Europea, y por ello fueron la sede de prácticamente la 
totalidad  de las  actividades  intelectuales  que  se  llevaron  a  cabo durante  este 
periodo. Así es que, a pesar del antagonismo que surgió entre los renacentistas y 
el clero, hay que reconocer que muchas de las ideas que forecieron durante el 
Renacimiento no hubieran sido posibles sin el cobijo de estas instituciones.

Pero a pesar de tener algunos aspectos positivos, hay algo que debe decirse 
con toda claridad con respecto a las religiones organizadas: todas han abusado 
del poder político que poseían. Muchos entre quienes ocuparon cargos dentro de 
estas organizaciones (especialmente en los más altos niveles) sólo se regían por 
intereses  puramente  mundanos  (como  los  privilegios  que  emanan  de  la 
dominación social), actuando en la práctica en contra de los objetivos “divinos” 

229 Toda  idea  que  supera  a  otra  supone  la  ingrata  labor  de  rechazarla,  un  aspecto 
inexistente en las ideas más antiguas, por su misma originalidad.
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que decían representar. En este sentido, el Renacimiento actuó correctamente al 
contrarrestar el  poder absoluto de la Iglesia.  Pero,  por  otro lado,  resulta  muy 
importante  destacar que,  aunque ofcialmente  las  ideas renacentistas tuvieron 
éxito, en realidad fallaron totalmente en su objetivo más elemental: identifcar el 
verdadero obstáculo al que se enfrentaba el pensamiento secular.

Al ser humano siempre le resultará más fácil confar en lo que cree que sabe, 
que  indagar  sobre  lo  que  no  sabe,  y  los  pensadores  renacentistas  no  son  la 
excepción. En su mayoría ateos, creían saber sobre religión sin entender lo que 
realmente signifca. Esta ignorancia los llevó a confundir religión con Iglesia, un 
error histórico muy grave. Porque aunque suelen estar íntimamente asociadas en 
la práctica, religión e Iglesia nunca han sido, y jamás serán, una misma cosa.

Es  importante  denunciar  que  los  pensadores  renacentistas  cometieron  un 
grave error al enfocarse en socavar deliberadamente el principio que sostiene a la 
religión: la noción de un orden cósmico que le da sentido a nuestro mundo.230 
Dado  que  la  Iglesia  se  ostentaba  como  su  representante,  los  pensadores 
renacentistas  creyeron  necesario  negar  la  existencia  de  este  orden,  para 
contrarrestar así su poder político.  De esta manera la negación  a priori de un 
orden  cósmico pre-existente  se afanzó  como un  elemento  central  dentro  del 
pensamiento  renacentista,  desde  donde  permeó  hacia  todas  las  áreas  del 
conocimiento moderno.

Así pues, la secularización del conocimiento trajo consigo una consecuencia 
inesperada y catastrófca: nuestro mundo se vio despojado repentinamente del 
sentido y la dirección.  Es decir,  el  heliocentrismo moderno no se limita a una 
propuesta científca (astronómica),  sino que ha heredado también una postura 
política:  el  sutil  culto  por  el  sin  sentido.231 Este  culto  secular  se  basa  en  un 
prejuicio perverso: negar nuestra propia importancia central en el Universo. Quizá 
esto explica por qué Darwin creía que la evolución es esencialmente un proceso 
caótico y sin dirección, lo que lo llevó a tachar de absurdas las ideas teleológicas 
de Lamarck, sobre un orden creciente en la Naturaleza.

230 El concepto del orden cósmico también ha evolucionado con el tiempo: en las religiones 
más antiguas era animista, mientras que en las más recientes es divino.

231 La  Ciencia  es  esencialmente  una  disciplina  técnica  que  busca  establecer  de  forma 
precisa los mecanismos bajo los cuales se rige el mundo a nuestro alrededor (orden 
natural). Pero, a diferencia de la Ciencia, el científco es un ser multifacético que debe 
abordar también el tema del  signifcado. Cuando se rechaza tajantemente el aspecto 
existencial (“la evolución no se dirige en ninguna dirección en particular”) se abandona 
la legítima búsqueda de la verdad, para caer en el prejuicio político del sin sentido.
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La negación a priori de cualquier cosa (en este caso, la existencia de un orden 
cósmico pre-existente)  no sólo es una muestra de arrogancia; constituye en sí 
misma una falacia  bien conocida.232 Pero sobre  todo,  este  choque ideológico 
entre la religión y el pensamiento secular signifca la incapacidad histórica para 
reconocer que la religión contiene muchos más aspectos válidos de los que los 
ateos están dispuestos a concederle. Por ejemplo, de acuerdo con la Teoría de la 
Información,  la  existencia de deidades es perfectamente posible,  quizá  incluso 
inevitable. Recordemos por un momento que nosotros mismos somos inmensas 
constelaciones de átomos pensantes. Dado que las reglas básicas de operación del 
Gran Programa son las mismas en todos los niveles informáticos, entonces no 
existe razón alguna para no extrapolar el principio de acreción a escalas mucho 
mayores a la nuestra, lo cual resultaría eventualmente en la aparición de galaxias  
sapiens o de estructuras con un nivel informático incluso superior. ¿Cómo serían 
esas formas de organización, infnitamente más avanzadas que nosotros? ¿Qué 
tan diferentes serían de nuestro concepto actual de las deidades?

Sin  embargo,  la  hipotética  existencia  de  estas  estructuras  informáticas  no 
debe servir como pretexto para que algunos individuos traten de legitimar 
poder  político  alguno  dentro  de  nuestras  sociedades  alegando  ser  sus 
representantes,  que es la crítica tradicional hacia la religión organizada. Entre 
otras razones, porque sería poco probable que estas estructuras nos prestaran 
atención alguna, de la misma manera que nosotros solemos ignorar a los átomos, 
moléculas y a las células individuales que nos constituyen.233

En  general,  así  como  la  Astrología  estaba  predestinada  a  convertirse  en 
Astronomía  y  la  Alquimia  en  Química,  la  Religión  estaba  predestinada  a 
convertirse  en  Filosofía.  Esto  nunca  sucedió  porque  el  pensamiento  secular 
moderno  se  centra  en  el  mito  de  que  sus  preceptos  son  intrínsecamente 
incompatibles con los de la religión. Decimos que es un mito porque el objetivo 
central de la religión es intrínsecamente legítimo: responder a nuestra inquietud 
existencial.  Por  ello  aborda  aspectos  del  conocimiento  que  la  Ciencia 
simplemente no considera (existenciales, éticos, estéticos, etc.). Como una forma 

232 La  falacia  del  cisne  negro consiste  en  generalizar  excesivamente  desde  nuestra 
experiencia individual:  “si todos los cisnes que hemos visto son blancos, entonces los 
cisnes negros  no existen.”  El  problema con esta conclusión es  que la  existencia  (o 
inexistencia) de los cisnes negros no está subordinada en ninguna forma a nuestro 
conocimiento sobre ellos.

233 “Los dioses se ocupan de sus propios asuntos y no le prestan atención alguna a los 
nuestros.” -Epicuro
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incipiente  de  Filosofía,  el  defecto  de  la  Religión  radica  en  que  sólo  puede 
“explicar”  el  mundo  a  nuestro  alrededor  mediante  una  cosmovisión  muy 
primitiva:  la  magia.  Hoy  en  día  dichas  explicaciones  mágicas  del  mundo  nos 
parecen absurdas, pero no necesariamente están equivocadas. Si analizamos este 
tema con cuidado, pronto nos daremos cuenta de que, en el fondo, la magia no 
pretende ofrecer  explicaciones para nada.  Por  ejemplo,  nunca ha pretendido 
exponer  claramente los mecanismos a través de los  cuales se supone que un 
conjuro surte efecto (o lo que es lo mismo, la razón por la que un conjunto de 
palabras habría de tener una importancia especial).234 Por tanto, la magia es en 
realidad  un  simple  intento  por  establecer  relaciones  entre  los  eventos  que 
suceden a nuestro alrededor y que todavía no tienen una explicación clara. Esto 
abre espacio para que la Ciencia, una disciplina basada en una cosmovisión más 
avanzada (las relaciones de causalidad), pueda depurar el conocimiento mágico, 
convirtiéndose fnalmente en conocimiento flosófco. Contraponer religión versus 
ciencia  representa  un  falso  dilema,  ya  que  son  en  realidad  complementarias, 
ocupándose en el fondo de aspectos distintos del conocimiento.

Aquí es donde podemos notar claramente el sesgo cognitivo que caracteriza a 
la intelectualidad moderna: tratamos con dureza los errores de la Religión, pero 
no  los  de  la  Ciencia.  Por  ejemplo,  si  fuéramos  tan  estrictos  con  Aristarco, 
Copérnico y Galileo como los ateos lo han sido con los aspectos mágicos de la 
religión, entonces pronto nos daríamos cuenta de que sólo hemos cambiado una 
ilusión de la certidumbre por otra. Porque, si bien es cierto que el Sol no gira en 
torno a la Tierra como creíamos originalmente, tampoco es cierto que la Tierra 
gira alrededor del Sol: lo hacemos, al menos, alrededor de la Vía Láctea, aunque 
en realidad no tenemos la menor idea sobre en torno a qué giramos (si es que 
giramos en torno a algo).

Conocemos un principio general que puede ayudarnos al respecto: los astros 
con poca masa orbitan alrededor de los más masivos.235 Pero incluso si existiese 
un punto alrededor del cual todos los objetos que existen orbitan, aun así nos 
sería  imposible  demostrarlo.  Esto  porque,  contrario  a  lo  que solemos pensar, 
saber cada vez más detalles sobre el Universo no ayuda en lo absoluto a resolver 
nuestro enigma inicial (defnir el punto en torno al cual giramos todos: el centro 

234 Las palabras sí son capaces de transformar radicalmente al mundo. Porque, ¿qué es 
un libro sino un conjunto de palabras capaz de representar ideas revolucionarias?

235 Aunque  no  es  posible  demostrarlo,  Aristarco  empleó  muy  probablemente  este 
razonamiento como base para su hipótesis heliocéntrica. Fue él el que estableció la 
jerarquía en tamaño entre el Sol, la Tierra y la Luna.
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del Universo), ya que no podemos comprobar siquiera que giramos. Se trata de 
un problema mucho más profundo de lo que parece a simple vista porque, como 
ya lo dijimos anteriormente, los seres humanos tratamos de explicar el mundo a 
nuestro alrededor a partir de un conocimiento que siempre es incompleto. Por 
ejemplo, el principio de la relatividad general (nuestro ejemplo más claro sobre el 
principio  de  incompletud)  nos  impide  establecer  con  certeza el  movimiento 
absoluto de cualquier objeto, incluyendo nuestro planeta. Y si somos incapaces 
de establecer  de  manera confable  nuestro propio  estado cinético,  ¿cuál  es  la 
prueba irrefutable de que somos nosotros los que nos movemos y no los astros a 
nuestro  alrededor,  como  nos  lo  parece  a  simple  vista?  Es  por  ello  que,  si 
aceptamos la buena fe de la Ciencia moderna, en el sentido de que nunca ha 
tratado de engañarnos deliberadamente, también debemos aceptar la buena fe 
de todo conocimiento que consideramos superado, incluyendo la magia (ya que 
ambas se limitan a ofrecer verdades que son, en última instancia, provisionales).

En  conclusión,  vivimos  en  un  mundo  que  se  encuentra  inmerso  en  las 
consecuencias  de  la  extinción  deliberada  y  generalizada  del  enfoque  proto-
flosófco (religioso)  y su sustitución con una interpretación puramente secular 
(científca). Este giro histórico tan abrupto nos ha impedido iniciar una discusión 
importantísima que debió haber sucedido hace más de dos mil  años,  con los 
hallazgos  de  Aristarco:  ¿cuál  es  el  verdadero  signifcado  del  concepto  de 
centro  del  Universo?  ¿Se  puede  acaso  abordar  este  tema  en  términos 
puramente  geométricos como lo hemos hecho por  siglos  hasta  la  actualidad? 
Quizá  debemos  dar  un  paso  atrás  y  considerar  la  posibilidad  de  que  el 
planteamiento inicial se encuentre equivocado: nuestra búsqueda va más allá de 
un detalle puramente técnico (el orden fnal en el que los astros orbitan los unos 
con  respecto a  los  otros)  para  abordar  más  bien  las  profundas  implicaciones 
existenciales que tal concepto tiene para nosotros.

La tercera vía
La  enorme  sofsticación  técnica  de  la  investigación  contemporánea  nos  ha 
proporcionado una gran cantidad  de datos  acerca  del  Universo:  por  ejemplo, 
sabemos con precisión el tamaño del resto de los planetas del Sistema Solar, la 
distancia que nos separa de cada uno de ellos, su densidad y composición, etc.  
Incluso  disponemos  de  telescopios  tan  potentes  que  nos  permiten  detectar 
planetas extra-solares en otras partes de la Vía Láctea. Pero el desarrollo de la 
Astronomía ha sido bastante curioso: como el resto de las disciplinas modernas, 
también  se  ha  distanciado  de sus  propias  raíces  debido  a  su  orientación 
materialista.  Basta  con  decir  que  todo  lo  anterior  es  totalmente  inútil  para 
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resolver una pregunta muy sencilla: ¿para qué observamos el cielo? Cierto es que 
la  observación  astronómica  tiene  aplicaciones  prácticas  muy  importantes:  por 
ejemplo,  nos  permite  detectar  meteoritos  para  tratar  de  prevenir  su  posible 
colisión con la Tierra. Pero el uso práctico del conocimiento no puede ser por sí 
mismo  la  única  razón.  Porque,  ¿cómo  podríamos  explicar  entonces  nuestro 
interés por investigar lugares del Cosmos tan distantes que no parecen relevantes 
en lo absoluto para nuestra vida cotidiana?

Como  de  costumbre,  para  hallar  nuestra  respuesta  debemos  analizar  con 
cuidado los eventos y tendencias que nos han traído hasta aquí.  Por ejemplo, 
¿por qué adoraban al Sol nuestros antepasados? Puede ser que a nosotros nos 
resulte absurdo, pero es sólo porque pasamos por alto que en aquella época no 
existían nuestras certidumbres científcas modernas: no se sabía que el Sol es una 
estrella y que los procesos nucleares que la mantienen activa van a mantenerse 
más o menos intactos por algunos miles de millones de años más. Consideramos 
primitivos  a  nuestros  ancestros  simplemente  por  desconocer  esta  clase  de 
detalles, sin reconocer que estaban incluso más conscientes que nosotros sobre 
la enorme importancia del Sol como sustento primario de prácticamente toda la 
vida en la Tierra.236 Tomando esto en cuenta, era natural para ellos buscar alguna 
forma de garantizar la continuidad de este elemento tan vital del entorno. Este 
aspecto  existencial del conocimiento, presente en las ideas más antiguas pero 
virtualmente  inexistente  en  las  modernas,  explica  claramente  el  interés  de 
nuestros antepasados por observar el cielo: se sentían intrínsecamente ligados 
a éste, pues creían que nuestra realidad aquí en la Tierra está relacionada 
de alguna forma con el comportamiento de los astros (Astrología).

Desde luego, la Astrología no debe interpretarse de forma literal, so pena de 
caer  en  la  superstición:  por  ejemplo,  no  debemos  creer  cosas  como  que  la 
posición de una estrella en el momento del nacimiento determina nuestra suerte 
en el amor. Sin embargo, el paso del tiempo nos ha demostrado claramente que 
la Astrología reveló correlaciones naturales válidas, como la que existe entre la 
posición  de  los  astros  en  el  cielo  y  los  cambios  climáticos  asociados  a  las 
estaciones  del  año.  ¿Cómo  explicar  esta  ambigüedad?  Reconociendo  que  el 
conocimiento avanza progresivamente y que cualquier disciplina, sin importar 
cuan avanzada parezca en una época en particular, no es sino un paso intermedio 
en un proceso de acreción que no tiene fn (el  Gran Programa). Nuestro actual 
desprecio por el  conocimiento  primitivo nos impide notar  que,  a pesar de sus 
múltiples  errores,  la  Astrología  tiene un aspecto rescatable desde el  punto de 

236 También adoraban por la misma razón otros aspectos de la Naturaleza, como la lluvia.
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vista histórico: propició de forma indirecta la clasifcación detallada de muchos de 
los aspectos de la Naturaleza. Junto con la Alquimia, la Astrología fue un intento 
incipiente por sistematizar el conocimiento natural, abriendo paso a un eventual 
surgimiento de las disciplinas más avanzadas que conocemos en la actualidad. En 
particular, podemos atribuirle de forma indirecta la aparición de la Psicología, ya 
que  los  astrólogos  clasifcaron  detalladamente  los  diferentes  matices  de  la 
personalidad humana como parte de sus actividades.237

Gracias a la Psicología podemos explicar en retrospectiva la observación del 
cielo  como  un  pretexto para  forzarnos  a  nosotros  mismos  a  ordenar  y  dar 
sentido al mundo a nuestro alrededor (los psicoanalistas empleaban una técnica 
similar: mostrar manchas de tinta aleatorias a un paciente, esperando que esto 
ayude a revelar aspectos ocultos de su personalidad). Quizá sin saberlo, nuestros 
antepasados  practicaban  la  Astrología  con  la  esperanza  de  aprender,  no 
tanto sobre el mundo exterior, sino más bien acerca de ellos mismos. Así es 
que  bien  podríamos  continuar  con  esta  tradición  y  preguntarnos:  ¿Qué 
podríamos aprender acerca del  ser humano a partir  de nuestro conocimiento 
sobre la Información?

Recordemos  que  cada  nivel  informático  nuevo  aporta  al  Universo  una 
propiedad  antes  desconocida.  Por  ejemplo,  cuando  aparecieron  las  estrellas 
comenzaron a iluminarlo  con su luz.  Esto  supone un principio  que no hemos 
abordado todavía: a pesar de que la realidad es única e indivisible, las diferentes 
estructuras del Universo tienen diferentes grados de acceso a dicha realidad. Por 
ejemplo,  la  luz  que  emiten  las  estrellas  no  es  visible  universalmente:  sólo  la 
detectan aquellas estructuras que poseen órganos sensoriales adecuados (como 
los ojos). Esto signifca que cualquier propiedad asociada a un nivel informático 
que  supere  en  complejidad  a  los  existentes  será  por  defnición  inaccesible 
(invisible) para estos últimos. En la Naturaleza sobran los ejemplos: las piedras no 
pueden percibir la luz, las plantas no pueden sentir dolor, el resto de los animales 
no puede comprender a plenitud el concepto humano de la belleza, etc.

¿Qué nueva propiedad aporta al Universo el ser humano? Como ya lo hemos 
mencionado  anteriormente,  nuestra  característica  más  fundamental  es  la 
consciencia,  cuya  única  manifestación  conocida  (el  conjunto  de  todos  los 
integrantes de la Humanidad) bien podría ser considerada como un nuevo tipo de 
estrella  que  ilumina  tenuemente al  Universo  con  una  nueva  clase  de  luz:  el 
sentido. Pero, ¿por qué decimos que tenuemente? Para averiguarlo hagamos otra 

237 Hipócrates  sostenía  que  el  conocimiento  astrológico  era  indispensable  para  ser 
médico. Es evidente que se refería en parte al incipiente conocimiento psicológico.
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pregunta:  ¿Qué  sucedería  si  desapareciesen  súbitamente  los  seres  humanos? 
Que el resto de las estructuras informáticas a nuestro alrededor no notarían la 
ausencia  del  sentido,  puesto  que  no  es  una  propiedad  accesible  de  manera 
universal.  En  otras  palabras,  todo  seguiría  su  curso  cotidiano:  los  árboles 
seguirían creciendo y los pájaros seguirían trinando. Pero no quedaría nadie que 
se hiciese preguntas sobre ellos. Y cuando nadie se pregunta para qué existen 
las cosas, se trata de un Universo sumido en las tinieblas de la trivialidad.

Sentido
Quizá hemos pasado por alto que la búsqueda del sentido en el mundo físico es 
una falacia en sí misma, porque se trata de un aspecto informático de la realidad 
al  que  sólo  los  seres  humanos  tienen  acceso.  Pero,  ¿qué  es  exactamente el 
sentido? Es una consecuencia de nuestra capacidad para concebir al mundo de 
forma holística. Todos los organismos inteligentes poseen esta facultad, aunque 
de forma incipiente. Por ejemplo, son capaces de percibir a otros organismos, no 
como partículas  discretas,  sino como estructuras unitarias.238 Sin embargo,  la 
percepción del resto de los animales es limitada en comparación con la nuestra, 
ya que no son capaces de entender cosas como están posados sobre un planeta 
cuasi-esférico  (la  Tierra).  ¿Por  qué?  Porque  como  ya  lo  hemos  explicado 
anteriormente, se encuentran confnados a la experiencia individual.239 Ninguno 
es lo sufcientemente longevo como para recorrer el planeta en su totalidad y no 
tienen la capacidad para contrastar y completar su propia percepción a través de 
la comunicación con otros individuos. En cambio, nosotros nos distinguimos por 
nuestra orientación colectiva: la sociedad en su conjunto retiene y complementa 
la información mediante un tipo novedoso de memoria colectiva: la cultura. Este 
nuevo  nivel  informático  (social)  nos  confere  la  capacidad  para  trascender  la 
experiencia individual y así poder extrapolar un entendimiento más profundo del 
mundo.  Y  cabe  destacar  que  esta  facultad  no  parece  tener  límites:  no  sólo 
entendemos la realidad de nuestro planeta; también entendemos la de nuestro 
sistema  planetario  (Sistema  Solar),  la  de  nuestra  galaxia  (Vía  Láctea),  la  del 
Universo, etc.

Como ya lo mencionamos en un capítulo anterior, cuanto mayor sea nuestro 
auto-conocimiento,  tanto  mayor  será  nuestra  capacidad  para  delimitar 
claramente  la  infuencia  que  ejercen  nuestras  tendencias  naturales  sobre  la 

238 Es decir, perciben directamente algunos de los niveles informáticos más complejos.

239 Los  animales  están  confnados  al  presente  porque  su  carencia  de  pensamiento 
simbólico les impide darle un nombre a sus experiencias, lo cual es necesario para que 
éstas puedan ser recuperadas posteriormente de forma deliberada.
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percepción.  Es  por  ello  que  el  arte  de  la  introspección  determina  nuestra 
efectividad en el  estudio  del  mundo exterior.  Por  ejemplo,  cuando Aristarco y 
Copérnico se preguntaron acerca del orden en el  que orbitan los astros en el 
Cosmos, no parecen haberse dado cuenta de que esta pregunta se sustenta en 
una suposición infundada: la existencia física de las órbitas en el mundo real.

En general, las órbitas están íntimamente ligadas fenómenos que, a pesar de 
resultarnos  muy  familiares,  siguen  escapando  a  nuestra  comprensión:  el 
movimiento y el tiempo. Lo que sabemos hasta ahora es que en el Universo sólo 
hay partículas y movimiento, y una colección infnita de instantes que se suceden. 
Cuando entendemos el mundo de esta manera (como una colección de instantes 
que se suceden), resulta claro que la Tierra sólo puede ocupar una posición con 
respecto al Sol en un momento dado. A fn de cuentas cada instante contiene la 
confguración de las partículas del Universo entero, pero sólo de forma efímera: 
dado que el substrato de la información (la materia) es fnito, éste debe reciclarse 
en sentido informático en cada nuevo instante que aparece. Es decir, tomando en 
cuenta que sólo puede existir un instante en un momento dado, la confguración 
informática  correspondiente al  instante anterior  se disipa espontáneamente  al 
perder el dominio sobre la materia que le servía como substrato.240

Es posible dar una interpretación solipsista a esto, como lo hizo Parménides (el 
movimiento es una ilusión).241 Nosotros seremos más estrictos con respecto al 
empirismo, considerando que el movimiento es un fenómeno real e indiscutible, 
pero que se debe reconciliar con el hecho de que nuestro concepto de órbita (un 
movimiento curvo) no tiene correspondencia directa con la realidad exterior. Es 
decir, tomando en cuenta que sólo existe un instante a la vez, sólo contamos con 
evidencia  empírica  sufciente  para  justifcar  una  trayectoria  (terrestre  en  este 
caso)  en línea recta;  un vector  cuya dirección y velocidad son establecidas de 
forma  diferencial  por  la  infuencia  del  resto  de  los  astros  del  Universo.  La 
respuesta a este problema es que dentro de la mente humana la realidad se 
entremezcla  continuamente  con la  imaginación:  Sólo  cuando nuestra  mente 
almacena  en  su  memoria  los  distintos  estados  de  la  Tierra  a  través  del 
tiempo  surge  fnalmente  el  concepto  de  órbita como  una  construcción 
puramente mental.

La  memoria es  simplemente  la  capacidad  de  la  mente  para  organizar  sus 

240 Desde un punto de vista físico los viajes en el tiempo son imposibles: la materia del  
Universo tendría que multiplicarse por cada instante intermedio entre dos puntos en el 
tiempo, simplemente para mantener activa la confguración establecida en cada uno.

241 Como ya lo mencionamos con anterioridad, a escala global el Universo es estático.



 La Gran Catástrofe 209

partículas  de  tal  manera  que  permitan  retener  un  estado  específco.  Esto  le 
confere al Universo una propiedad novedosa: la duplicidad (estados paralelos). A 
pesar de que en el mundo externo sólo existe una posición física en un momento 
dado,  la  capacidad  de  la  mente  para  retener  estados  paralelos  le  permite 
construir tendencias a partir de ellos.242

Todos  los  animales  inteligentes  son capaces,  en mayor  o menor  grado,  de 
percibir  estas  tendencias,  lo  que  les  permite  anticiparlas  y  reaccionar 
creativamente a ellas. Cuando un organismo emplea esta facultad para satisfacer 
de  manera  mecánica  los  impulsos  que  lo  rigen,  hablamos  de  un  uso 
unidimensional de la duplicidad.  Dado que el  ser humano es el  único animal 
capaz de cuestionar  conscientemente  sus propias motivaciones,  también es  el 
único  capaz  de  emplear  la  duplicidad  de  forma  multidimensional.  Es  decir, 
somos  capaces  de  construir  múltiples  tendencias  simultáneas,  de  juzgar  sus 
posibles consecuencias y de elegir libremente entre ellas (proactividad), algo a lo 
que llamamos comúnmente estado consciente.243

Extraños en nuestro propio hogar
Hasta aquí  hemos descrito los aspectos periféricos de La Gran Catástrofe y la 
manera en que nos ha afectado, pero todavía no hemos descrito con precisión en 
qué consiste. Pues bien, como sucedió con los habitantes de la Isla de Pascua y 
sus bosques,  nuestros  antepasados no creyeron importante  conservar para el 
futuro  el  recurso  más  valioso  de  todos:  nuestro  conocimiento  colectivo  del 
pasado.  Como  ellos,  hemos  pagado  muy  caro  tal  desprecio:  sobrevivimos 
físicamente a esta debacle, pero nos condenamos a nosotros mismos a quedar 
atrapados en esta pequeña isla histórica, que es la especialización.

En cada época hemos sucumbido ante la ilusión de la certidumbre y hemos 
desechado como inútil  todo aquello que consideramos superado. Por ejemplo, 
hoy en día disponemos de sistemas de posicionamiento satelital y, por tanto, no 
creemos particularmente importante preservar el conocimiento relacionado con 
el uso de los astrolabios.244 Puesto que cualquiera puede ir a comprar ropa a una 

242 La órbita terrestre es un modelo mental construido alrededor de un único parámetro o 
factor, que es la gravedad ejercida por el Sol.

243 Pero,  ¿qué sería  en última instancia  un viajero  del  tiempo,  sino una persona cuya 
memoria corresponde a una realidad distinta a la actual? Así pues, no se requiere de 
máquinas avanzadas para viajar en el tiempo: basta con usar la imaginación.

244 Computadora  analógica  “primitiva”  capaz  de  estimar  el  aspecto  del  cielo  en  un 
momento preciso, así como la hora del día empleado de forma inversa. Puede incluso 
estimar eventos como el amanecer y el anochecer.
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tienda, muy pocos se interesan por saber cómo curtían la piel, fabricaban hilo o 
tejían nuestros antepasados.

Pero,  ¿qué  hace  tan  importante  al  pasado?  Recordemos  que  siempre  nos 
resultará mucho más fácil notar la presencia de algo que su ausencia. Así pues, la 
pérdida colectiva del conocimiento histórico nos ha arrebatado la posibilidad de 
darnos cuenta claramente de que el mundo en el que vivimos, y todo lo que lo 
conforma,  no  siempre  existió.  ¿Qué  son  algunos  milenios  de  civilización 
especializada comparados con el millón de años de generalismo que les precedió? 
De la misma forma en la que este modelo social surgió, algún día desaparecerá 
también, ya que todo en el Universo tiene una tendencia permanente hacia el 
cambio. De viajar a pie o a caballo en el pasado, hoy lo hacemos en automóvil o 
en avión  y seguramente  encontraremos en el  futuro alguna manera aún más 
ingeniosa.  De  hecho,  todo  es  efímero:  imperios,  modelos  sociales,  lenguajes, 
creencias religiosas,245 modelos de la naturaleza, etc. La Tierra que habitamos, el 
Sol que nos da vida e incluso la Vía Láctea algún día desaparecerán.

Si todo en el Universo cambia paulatinamente, ¿es la permanencia sólo una 
efímera  ilusión?  Para  averiguarlo,  recordemos  que  la  información  sólo  puede 
existir como resultado de la combinación diferencial de dos aspectos opuestos 
pero complementarios: cambio y preservación.246 En consecuencia, si el cambio 
es  evidente  a  nuestro  alrededor,  debe existir  también  algo permanente  en el 
Universo, que lo compense.

Para descubrir qué cosa es, debemos hacer énfasis en un hecho poco valorado 
hasta ahora: a nosotros nos ha tocado ser humanos y por ello sólo podemos 
percibir el mundo como seres humanos. Cualquier estructura que nos superare 
en  complejidad  será  invisible  para  nosotros,  ya  que  tendrá  necesariamente 
aspectos informáticos que nos son inaccesibles. Por ejemplo, de llegar a existir las 
hipotéticas  galaxias  sapiens,  esa  parte  de  la  evolución  del  Universo  no  la 
conoceremos  jamás.  Por  ello  estamos  confnados  a  vivir  en  nuestro  propio 
universo, el cual está defnido por lo más fundamental en el ser humano y lo 
único de lo que no podemos prescindir: nuestra propia consciencia.247

Quizá  pronto  dejaremos  de  utilizar  automóviles,  como  dejamos  de  utilizar 
caballos  en  el  pasado.  Quizá  tendremos  una  nueva  forma  de  gobierno  que 

245 Dichosos  aquellos  que  depositaron  su  fe  en  deidades  como  Ra,  Odín,  Zeus  o 
Huitzilopochtli, porque no vivieron lo sufciente para verla traicionada.

246 Técnicamente, movimiento síncrono y movimiento asíncrono.

247 “Pienso, por lo tanto existo.” -Descartes
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reemplace a las que conocemos en la actualidad. Quizá se cumpla el sueño de 
vivir en una sociedad apoyada en la producción económica totalmente autónoma 
en la que nadie tenga que trabajar nunca más. Sin embargo, todas las sociedades, 
pasadas,  presentes  y  futuras  tendrán  invariablemente  una  característica  en 
común:  a  los  seres  humanos.  No  solemos  notarlo  porque,  como  un  simple 
animal, el ser humano nace y muere continuamente; pero, visto como un ente 
colectivo (la Humanidad), el ser humano es un ser inmortal.  Para nosotros, los 
seres  humanos,  la  Humanidad  es  una  constante  absoluta:248 si  llegase  a 
extinguirse  algún  día,  nadie  de  nosotros  será  testigo  de  ello;  y  mientras 
existamos, tal cosa nunca ocurrirá.

Por  tanto,  el  conocimiento  del  pasado  nos  sirve  principalmente  para 
darnos cuenta de que todo a nuestro alrededor es efímero, menos el  ser 
humano.249 En  otras  palabras,  el  ser  humano  es  el  apeirón de  su  propio 
Universo:  una  certeza  absoluta,  a  partir  de  la  cual  todo  se  vuelve 
progresivamente  más  incierto. Por  eso  no  hemos  encontrado  el  centro  del 
Universo allá fuera, ni lo encontraremos jamás: porque nosotros mismos somos 
ese centro.250 

Si  entendemos  esto,  el  origen  de  toda  la  miseria  que  impera  a  nuestro 
alrededor resulta fácil de explicar: sucede cuando nos desplazarnos a nosotros 
mismos fuera de esa posición.  Durante la  Edad Media,  la  importancia  del  ser 
humano era secundaria ante el concepto de Dios. Hoy en día el ser humano es 
secundario con respecto al  lucro económico.  Y si no prestamos atención a las 
enseñanzas del pasado, en el futuro aparecerá algo más.

La Gran Catástrofe consiste, por tanto, en haber olvidado (si es que alguna vez 
lo supimos) que el ser humano es el centro de su propio Cosmos, el único que 
jamás conoceremos: El Universo Antrópico.

248 Junto  con  todos  los  niveles  informáticos  que  nos  preceden.  Porque  no  debemos 
olvidar nunca que el resto de los organismos biológicos de nuestro ecosistema son, de 
alguna forma, parte integral del mundo humano.

249 La  permanencia  bien puede  ser  una efímera  ilusión creada por  la  mente pero no 
debemos olvidar que, en nuestro propio universo, la mente humana es una constante 
absoluta. Esto signifca que, desde nuestra perspectiva, tan grande (o tan pequeño) es 
el Universo como colectivamente podemos recordar.

250 El único lugar desde el que no se puede avistar el centro es, precisamente, el centro.
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El Principio Antrópico

¿Por qué temer la muerte?
Mientras existimos, ella no existe

y cuando existe la muerte,
nosotros no existimos.

-Epicuro

Constante única
Todo  es  efímero  en  el  Universo.  Así  como  los  organismos  vivos  surgen  y 
desaparecen, también lo hacen las estrellas y las galaxias. Toda civilización deberá 
enfrentar  en  algún  momento  este  destino:  Europa  vio  partir  a  los  Minoicos, 
América a los Olmecas y Asia a los Jémeres. Por tanto, no debemos engañarnos 
creyendo  que  nuestra  civilización  será  la  excepción.  Quizá  nos  resulte  difícil 
notarlo porque nuestra vida individual es muy corta en comparación con el ritmo 
histórico,  pero  podemos  estar  seguros  de  que  en  el  futuro  nuestros 
descendientes  hablarán  lenguas  distintas  a  las  nuestras,  seguirán  otras 
costumbres y entenderán el mundo desde otra perspectiva; de la misma manera 
en la que nosotros hemos seguido un camino distinto al de nuestros ancestros.

Los  seres  humanos  no  somos  tan  especiales  como  para  evadir  nuestro 
destino: lo más probable es que también desapareceremos algún día. Pero somos 
al  menos  especiales  ante  nuestros  propios  ojos,  por  una  razón  muy  simple: 
podremos presenciar la desaparición de cualquier cosa, menos la propia. Incluso 
el último de nosotros descubrirá que la condición humana, implícita en nuestra 
propia existencia, le acompañará felmente hasta al fnal.

Por  eso  debemos  llamar  al  Cosmos  El  Universo  Antrópico:  como  un 
reconocimiento permanente al hecho de que el ser humano es el centro del único 
mundo  que  jamás  conoceremos;  la  única  constante  absoluta  en  un  entorno 
siempre cambiante. Somos el origen y destino fnal de todo lo que es importante 
para nosotros; fuente de toda pregunta, y punto de partida de toda respuesta.
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Epílogo de la edición preliminar

Sobre esta edición
Tomando  en  cuenta  la  ilusión  de  la  certidumbre,  una  obra  nunca  puede 
considerarse  completa  del  todo;  sólo  puede  alcanzar  un  grado  aceptable  de 
madurez. Se trata de un caso típico de rendimientos decrecientes: cuando el autor 
está comprometido con su obra nunca la abandona realmente, sólo la concluye 
porque reconoce que ya no tiene mucho que aportar.

Tal  es  el  caso  de  esta  primera  parte.  Considerando  que  está  completa  y 
correcta  en  términos  generales,  concluyo  aquí  la  edición  preliminar.  Dada la 
novedad y/o la complejidad de muchos de los temas aquí tratados, no descarto 
todavía  la  posibilidad  de corregir  errores menores,  así  como de reorganizar  y 
ampliar (o reducir) ligeramente algunas secciones, para hacerlas más accesibles, 
antes  de  publicar  la  versión  fnal.  Cabe  mencionar  que  una  gran  parte  de  la 
difcultad en la escritura de este libro no se deriva de la complejidad intrínseca de 
los  temas  abordados,  sino  del  enorme  rompecabezas  que  representan:  las 
múltiples  conexiones  entre  sus  conceptos  (muchos  de  ellos  nuevos)  deben 
presentarse en el  orden adecuado para garantizar  su entendimiento pleno,  lo 
cual es muy difícil de lograr en el formato lineal y progresivo de un texto.

En cualquier  caso, espero haber explicado con sufciente claridad cuál es la 
naturaleza  de  la  información,  el  papel  que  juega  dentro  de  la  evolución  del 
Universo y la relación que tiene con la aparición de la vida en general y la del ser 
humano en particular. En especial, espero haber demostrado fuera de toda duda 
cuál es la cualidad que nos distingue del resto de los organismos biológicos: el 
arte de cuestionar o la Filosofía. Y sobre todo, cuál es el verdadero potencial que 
tiene cuando se le cultiva apropiadamente.

En la siguiente entrega, de próxima publicación, ampliaremos nuestro estudio 
sobre la naturaleza humana y el mundo natural que le dio origen. Continuando la 
secuencia  lógica  de  nuestro  análisis,  nos  enfocaremos  ahora  en  el  elemento 
central  que  da  forma  a  las  sociedades:  la  política.  Con  ayuda  del  método 
flosófco  pondremos  a  prueba  la  siguiente  premisa:  que  nuestra  familiaridad 
hacia conceptos abstractos como  democracia,  poder o  libertad nos conferen un 
verdadero  entendimiento  de  su  naturaleza.  Adelanto  desde  ahora  que,  aun 
cuando para la mayoría de las personas la política implica expresar simpatías y 
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fliaciones  (apoyamos  o  no  a  tal  o  cual  fgura  o  tal  o  cual  grupo)  y  los  más 
informados  utilizan  conceptos  más  específcos  como  capitalismo,  socialismo, 
libertarismo para discutir  cuál es el  modelo social  y económico a seguir,  todas 
estas posturas adolecen de la misma defciencia: carecen de complejidad. Gracias 
al  entendimiento  de  la  información  debería  resultar  bastante  obvio  que  el 
sectarismo (afliación exclusiva a un grupo en particular) surge al tratar de emplear 
un sólo término para referirse a muchos temas, una cosmovisión más primitiva 
que aquella en la que se desarrolla una postura distinta para cada uno.  Por ello 
quisiera aprovechar este último espacio para realizar una breve introducción a la 
segunda parte.

El mundo contemporáneo
La increíble adaptabilidad que caracteriza a los seres humanos trae consigo una 
enorme  desventaja:  nos  adaptamos  con  tanta  facilidad  al  mundo  en  el  que 
vivimos  que,  siempre  y  cuando  las  cosas  no  se  salgan  demasiado  de  la 
cotidianidad, solemos aceptar lo que sea que nos rodee, sin cuestionarlo.

Por ejemplo, aunque ahora puede parecernos distante, realmente existió una 
época en la que a la mayoría de las personas les parecía natural privar a otras de 
su libertad para explotarlas en su benefcio. En aquel entonces, se consideraba 
algo normal infigir un castigo a quien osara resistirse, el cual podía llegar a ser  
incluso más severo que la muerte (como la tortura). El que muchos pueblos a lo 
largo de la Historia se consideraran a sí mismos civilizados mientras practicaban 
abiertamente  esta  conducta  depredatoria  (que  hoy  se  considera  un  delito 
sumamente grave en cualquier parte del mundo) es un recordatorio permanente 
para refexionar sobre cuán fexible es la mente humana: resulta tan fácil refnarla 
como corromperla. 

Todos  los  que  vivimos  en  la  actualidad  hemos  crecido  bajo  un  dogma:  la 
supuesta  superioridad  del  modelo  social  de  la  especialización  (división  del 
conocimiento  en  áreas  mutuamente  exclusivas).  Al  menos  desde la  época  de 
Platón, idealizamos esta clase de sociedad, y se nos dice con frecuencia que el  
refnamiento de las distintas ramas del conocimiento se debe en gran medida al 
surgimiento de las especialidades. El oncólogo trata el cáncer, el periodista nos 
mantiene bien informados, el ingeniero vial se asegura de que podamos circular 
de una forma efciente y el físico nuclear -quizá el especialista más emblemático 
de todos– trabaja para que muy pronto dispongamos de una fuente de energía 
aparentemente  inagotable  (la  fusión  nuclear).  Desde  esta  perspectiva,  resulta 
razonable creer que los seres humanos hemos alcanzado nuestro actual nivel de 
desarrollo  por  mérito  propio;  es  decir,  que  basta  con  el  trabajo  y  esfuerzo 
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humano para explicar todo lo que observamos a nuestro alrededor. Pero, ¿cuál es 
en realidad nuestro mérito histórico en todo esto? Para averiguarlo, recordemos 
nuevamente la defnición de esclavitud:

Esclavitud  es  un tipo  de  relación  entre  los  individuos  en  el  que uno de  los  
participantes tiene un control absoluto sobre otro. Al esclavo se le considera un  
objeto, el cual puede poseerse y usarse en benefcio personal.

Desde  la  abolición  ofcial  de  la  esclavitud  en  todo  el  mundo  esta  conducta 
depredatoria  se  ha  mitigado  signifcativamente  entre  nosotros,  los  seres 
humanos. Sin embargo, este benefcio no se ha extendido necesariamente a otros 
organismos. Imagine sólo por un momento cuántas levaduras se requieren para 
elaborar  cerveza,  cuántos  bacilos  producen  medicamentos  (antibióticos)  y 
alimentos (lácteos),  cuántas plantas individuales  de trigo,  maíz,  centeno,  arroz, 
cebada, etc. hay sembradas en todo el mundo y cuántos pollos,  cerdos, vacas, 
ovejas, cabras, conejos, peces, etc. tenemos cautivos en la actualidad. Tomando 
todo esto en cuenta, decir que en el sistema económico actual 999 de cada mil 
trabajadores no son humanos parece incluso una cifra conservadora.

A  pesar  de  lo  que  nuestro  orgullo  nos  dice,  no  somos  substancialmente 
mejores  que  nuestros  ancestros  de  la  Antigüedad:  seguimos  viviendo  en  una 
etapa intermedia (especializada) y nuestro modo de vida sigue girando en torno a 
la depredación. Lo único que ha cambiado son las técnicas que empleamos para 
someter a nuestro dominio a otros organismos. En comparación con las técnicas 
del pasado, las modernas están tan refnadas que ahora podemos practicar la 
depredación a una escala planetaria. En consecuencia, hemos perdido el respeto 
por los organismos que nos rodean: no son más nuestros compañeros de viaje, 
como  lo  fueron  durante  nuestros  primeros  miles  de  millones  de  años  de 
evolución; los hemos reducido a simples objetos a nuestro servicio. Justo como 
hacían  los  amos  de  los  esclavos  humanos  en  el  pasado,  nosotros  aliviamos 
nuestra  consciencia  distorsionando  nuestra  narrativa  histórica,  restándole 
importancia (o incluso negando por completo) lo que estos organismos hacen en 
nuestro  benefcio.  Resulta  mucho  más  reconfortante  para  nuestro  ego 
arrebatarles el crédito sobre lo que producen que reconocer cuán pequeña es en 
realidad la contribución humana a nuestra economía.

Tampoco  nuestro  entendimiento  sobre  el  mundo  que  nos  rodea  es  tan 
sofsticado como solemos creer. ¿Puede el oncólogo curar consistentemente el 
cáncer?  No,  porque nadie  sabe a ciencia  cierta  qué es  exactamente.  También 
luchamos  por  mitigar  la  infuencia  gubernamental  o  corporativa  sobre  el 
periodismo,  pero sin  darnos  cuenta de que  cualquier  estrategia  basada en el 
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voluntarismo es  inestable.251 ¿Por  qué tardamos tanto  tiempo en descubrir  la 
información y las tecnologías que de ella se derivan? Si las computadoras y sus 
redes nos parecen asombrosas en la actualidad es sólo porque aún estamos muy 
lejos de dominar su equivalente natural: el código genético. En otras palabras, el 
conocimiento  necesario  para  desarrollar  un  organismo  artifcial  resulta 
infnitamente más complejo que el que se requiere para la construcción de una 
cerca para mantener encerrado al ganado.252 Reconocer esto bien podría poner 
en evidencia cuán salvajes seguimos siendo.

A decir verdad, nada resulta más difícil de explicar que aquello que requiere de 
cierto nivel  de abstracción por parte del interlocutor;  es decir,  la capacidad de 
entender el mundo desde una perspectiva distinta a la propia. Por ello confeso 
que el gran reto de esta primera entrega ha sido, por mucho, La Gran Catástrofe, 
ya  que  el  sexto  capítulo  contradice  como  ningún  otro  nuestra  cosmovisión 
contemporánea.

Está  claro  que  la  especialización  ha  traído  consigo  consecuencias  terribles, 
como la  infantilización  permanente  de la  sociedad y su dependencia  mórbida 
ante  las  distintas  autoridades.  Entonces,  ¿por  qué  aceptamos  con  tanta 
naturalidad  este  modelo  social?  ¿Por  qué  renunciamos  desde  hace  mucho  a 
educarnos en sentido amplio y a buscar la autosufciencia? Porque, al igual que 
nuestros  ancestros,  no  conocemos ningún otro  sistema.  Esto  explica  por  qué 
hemos hecho tanto énfasis en la Historia a lo largo de este libro: porque nada hay 
más útil  que el conocimiento histórico para proveer un elemento de contraste 
que nos permita juzgar apropiadamente nuestra realidad actual.253

De nueva cuenta, ¿cómo podemos explicarle al individuo contemporáneo que 
su vida cotidiana, repleta de acciones simples y aparentemente irreprochables 
como  desempeñar  un  trabajo,  llevar  a  sus  hijos  a  la  escuela  o  planear  las 

251 A pesar de lo que los periodistas suelen creer sobre su profesión, el periodismo no es  
una disciplina (intensiva) ya que carece de una metodología específca de análisis. Se 
trata más bien de una especialidad económica (comercial) que explota un nicho muy 
específco y  lucrativo dentro del  mercado de la información: la novedad.  Su origen 
económico explica claramente por qué es tan susceptible a la manipulación.

252 Ni la morfología de estos organismos ni sus características útiles para nosotros son 
obra nuestra. Simplemente nos benefciamos del fruto de miles de millones de años de 
esfuerzo continuo por la supervivencia.

253 Como un elemento más del Gran Programa, nuestra función en el Universo consiste en 
preservar tanto como sea posible para el futuro, porque sólo a través de la memoria,  
primero individual y luego social (histórica), podemos dar sentido al tiempo.
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próximas vacaciones, está a punto de causarle un daño terrible e irreversible al 
mundo en el que vivimos? ¿Cómo explicarle que nuestras acciones se combinan 
siempre  con  las  de  miles  de  millones  de  personas  más  porque  nuestra  vida 
individual no está aislada realmente del resto de la Humanidad?

Me preocupa no haber expresado con el  sufciente  dramatismo la precaria 
situación  ecológica  en  la  que  nos  encontramos  en  la  actualidad.  Todos 
conocemos ya el problema del cambio climático pero, a pesar de ello, seguimos 
creyendo que sus efectos negativos sucederán en un futuro muy lejano.  Nada 
más apartado de la verdad.  Justo al cierre de esta edición se hizo un anunció 
público muy importante: Antes de que termine esta década (3 años) superaremos 
la barrera de un grado y medio de calentamiento global establecida en el Acuerdo 
de París. Quizá no parezca mucho a primera vista, pero debemos considerar que 
la  atmósfera  terrestre  tiene  una  masa  de  aproximadamente  5  billones  de 
toneladas, por lo que incluso diferencias de temperatura tan pequeñas suponen 
cantidades descomunales de energía. Como todos sabemos, la energía no se crea 
ni  se destruye,  por  lo  que este  excedente  se manifestará a  corto  plazo como 
cambios  climáticos  radicales  en  nuestro  entorno.  Un  síntoma  de  esto  es  el 
reciente desprendimiento en la Antártida del iceberg más grande jamás registrado 
(de aproximadamente 6,000 Km2, más grande que algunos países). También en 
acontecimientos  más  cotidianos,  como  las  contingencias  citadinas  por 
contaminación ambiental,  las inundaciones,  los vientos huracanados, las ondas 
gélidas y cálidas y otros desastres naturales.254

A  decir  verdad,  es  poco  probable  que  el  cambio  climático  amenace 
directamente  a  la  Humanidad.  A  fn  de  cuentas,  somos  el  organismo  más 
adaptable del planeta y seguramente encontraremos alguna forma de sobrevivir 
físicamente a este reto. ¿Pero qué sucederá con nuestra calidad de vida cuando la 
mayoría de los organismos que nos rodean se hayan extinguido?255 Esto será la 
consumación de La Gran Catástrofe: perder para siempre, no sólo nuestro propio 
pasado,  sino también  la  experiencia  acumulada  durante  miles  de  millones  de 
años por la biósfera de nuestro planeta.256

254 Al menos en la Ciudad de México, lugar donde se escribió este libro, estos problemas 
ya se han vuelto recurrentes año tras año.

255 Por ejemplo, enfrentamos la inminente extinción del rinoceronte blanco y de especies 
oceánicas comestibles como el atún.

256 Recordemos que el ser humano no es un organismo auto-sufciente, sino producto del 
esfuerzo colectivo de los organismos biológicos terrestres y, en última instancia, del 
Universo en su conjunto. El día que olvidemos esto pereceremos como especie.
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Ante  esto  surge  una  pregunta  muy  importante:  ¿Qué  tanto  debe  de 
agravarse  nuestra  situación  antes  de  que  comencemos  a  actuar 
decisivamente?

La realidad a través de las palabras
No me apresuro a explicar la apatía de la población mundial con el argumento de 
la falta de interés. Al contrario, estoy convencido de que a la inmensa mayoría de 
las personas le preocupan los problemas antes expuestos y que estarían más que 
dispuestas a involucrarse en su resolución.  Ofrezco, por tanto, una explicación 
alternativa: la población mundial padece las secuelas de La Gran Catástrofe.

Orwell dijo en alguna ocasión que la realidad existe en la mente humana y en  
ningún otro sitio.257 A  mí me gustaría  agregar  que construimos  dicha realidad 
mediante  las  palabras.  Cada  término  del  lenguaje  representa  un  concepto,  y 
algunos  de  ellos  tienen  un  enorme  poder  catalizador sobre  el  ser  humano: 
cuando aparecen, transforman nuestro pensamiento para siempre. De hecho, la 
Historia bien podría analizarse como un proceso de  acreción lingüística que 
refeja los descubrimientos conceptuales más importantes de cada época.

Como toda manifestación de la información, la cultura tiene la capacidad de 
expandir  nuestras  cualidades como individuos.  En particular,  refna y expande 
nuestra  percepción.  Por  ejemplo,  cuando  alguien  grita  “¡Un  helicóptero!”  los 
demás tenderán a mirar al cielo, no porque se les haya pedido explícitamente que 
lo hagan, sino porque al referirse a un aparato volador tal cosa está implícita en 
su defnición. Así pues, los términos que empleamos y los conceptos a los que se 
referen  guían  sutilmente  nuestra  atención hacia  detalles  que  normalmente 
pasarían desapercibidos y nos permiten notar fácilmente cosas que antes eran 
invisibles. 

Tomemos  como  ejemplo  a  Marx  –uno  de  los  flósofos  más  brillantes  (e 
incomprendidos) de todos los tiempos– y su interpretación sesgada de la Historia, 
la cual desembocó en un drama social que marcó profundamente al siglo XX (el 
así llamado Comunismo). ¿Por qué creía Marx que la  burguesía era responsable 
de los problemas de la  sociedad? ¿Por qué creía necesario relevar a este grupo 
social  del  poder (por  la  fuerza,  de  ser  necesario)  para  instaurar  un  gobierno 
centrado en los valores del proletariado, en teoría la clase social más sensible a 
esta situación?

La respuesta comienza con los hallazgos de otro pensador. Aunque la noción 
de lo inconsciente ya se venía manejando desde tiempo atrás, no fue sino hasta 

257 George Orwell – 1984.
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comienzos del siglo XX cuando este concepto se popularizó gracias al trabajo de 
Freud,258 quien lo reconoció explícitamente como un aspecto fundamental de la 
mente  humana.  Aunque  los  detalles  sobre  su naturaleza  aún  son materia  de 
debate, este concepto se ha integrado defnitivamente al conocimiento moderno, 
desatando con ello una verdadera revolución en el pensamiento, ya que enterró 
para  siempre  nuestra  concepción  tradicional  del  ser  humano  como  un  ente 
enteramente consciente y racional.

Dado  que  las  sociedades  son  en  última  instancia  grupos  de  personas,  el 
inconsciente  individual  tiene  profundas  implicaciones  políticas:  impide  a 
cualquiera,  por  más  poderoso  que  parezca,  dominar por  completo  a  una 
sociedad. La razón es simple: si bien las sociedades se rigen en cierta medida por 
los lineamientos establecidos por sus elementos dominantes, siempre persiste un 
componente  impredecible (por  ser  de  naturaleza  inconsciente  e  irracional) 
dentro  de su funcionamiento.  Su mera existencia  implica  que no todo lo  que 
sucede en el interior de una sociedad obedece a la voluntad explícita de alguien, 
por lo que no necesariamente existe un causante (culpable) específco detrás de 
cada mal que ésta padece.259

Marx  falleció antes de que Freud presentara públicamente sus ideas, por lo 
que  no  parece  probable  que  estuviese  familiarizado  con  el  concepto  del 
inconsciente. Es más probable que creyese (como creían muchos pensadores en 
aquel entonces) en una naturaleza humana perfectamente racional. Esto explica 
claramente por qué recurrió a una teoría de la conspiración260 para explicar los 
problemas sociales de su época: porque cuando no se reconoce que la sociedad 
es en cierta medida impredecible –quizá mucho más de lo que solemos admitir– 
entonces  su  comportamiento  sólo  puede  explicarse  como  el  resultado  de  la 
voluntad explícita de alguien; en particular, de la voluntad de sus integrantes más 
infuyentes.  En  aquella  época  el  grupo  social  dominante  era  precisamente  la 

258 Sigmund Freud – La interpretación de los sueños.

259 “Los  malos  entendidos  y  la  negligencia  producen  en  este  mundo  más  daños  y 
trastornos que la perfdia y la maldad.” -Goethe

260 La  teoría  de la  conspiración es  un tipo de narrativa  social  altamente  especulativa,  
caracterizada por  abandonar  rápidamente la  confrmación empírica  para sustituirla 
con un método de comprobación puramente lógico (coherencia),  muy similar en su 
funcionamiento  a  la  escolástica  medieval.  Aunque  las  conclusiones  obtenidas 
mediante  el  razonamiento  puro  pueden  ser  válidas,  lo  cierto  es  que  exceden  la 
capacidad probatoria del método empleado, por lo que constituye un modo sesgado 
de razonamiento (falacia).
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burguesía, por lo que a Marx le pareció natural atribuirle (incorrectamente) toda 
la responsabilidad.

Si interpretamos las ideas políticas de Marx como una ideología que incentiva 
la  división  entre  la  sociedad  y  el  odio  entre  los  grupos  resultantes,  entonces 
resulta indudable que se trató de un grave error histórico. Sin embargo, muchas 
otras corrientes políticas tienen exactamente el mismo efecto polarizador en las 
sociedades y, a pesar de ello, no han recibido el mismo grado de rechazo.261 ¿Por 
qué  se  critica  tanto  al  Comunismo,  en  comparación  con  corrientes  como  el 
nacionalismo, el  fanatismo religioso o el  neoliberalismo? La respuesta a esta 
pregunta nos la proporciona Julio Verne:262

La ciencia, hijo mío, está llena de errores; pero de errores que conviene conocer,  
porque conducen poco a poco a la verdad.

Así pues, cometer errores es la norma entre los seres humanos, pero pocos son 
capaces de compensarlo con aciertos como los de Marx. Basta con decir  que, 
como ideólogo del Capitalismo (y no del  Comunismo),  existe virtualmente una 
nula oposición a sus ideas.263 Y lo realmente destacable es su observación sobre 
el fenómeno social al que llama alienación. Aunque no de manera explícita, Marx 
fue la primera persona en la Historia en darse cuenta de la relación que existe 
entre los males que afectan a los individuos y los que afectan a la sociedad.

Para entender la importancia de este descubrimiento es importante recordar 
que una de las peculiaridades de la Antigüedad es que no existía la Psiquiatría. 
Antes  de  que  existiesen  los  términos  clínicos como  la  esquizofrenia (y  sus 
tratamientos asociados), sólo había dos maneras de responder a lo que le sucedía 
a una persona que oía  consistentemente  voces extrañas dentro de su mente: 
ignorar su locura (un término tan vago que en realidad no signifca nada) o, peor 
aún, contagiarse de ella, creyendo que tales voces tenían un signifcado especial al 
que debíamos prestar atención.

Nosotros,  en cambio,  tenemos la fortuna de conocer  el  concepto de  salud 
mental y, por tanto, es nuestra obligación integrarlo a nuestra cosmovisión.  ¿A 
qué se debe la apatía imperante en el mundo contemporáneo? A que desde una 
edad muy temprana la mayoría de las personas se convencen a sí mismas de 
que  son  incapaces  de  participar  activamente  en  los  asuntos  de  interés 

261 La intolerancia está íntimamente ligada a toda creencia que promueva la existencia de 
una verdad única y eterna.

262 Julio Verne – Viaje al centro de la Tierra.

263 Tampoco se pone en duda el modelo evolutivo social de Engels.
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público. ¿Y quién podría culparlos si, por ejemplo, la única opción que se le ofrece 
a  una  ama  de  casa  preocupada  por  la  deforestación  en  la  Amazonia  es 
sumamente radical (abandonar a su familia a su suerte para embarcarse hacia 
Brasil  en una  misión ecológica)?  Por  tanto,  no debería  sorprendernos  que las 
personas  desarrollen  con  el  tiempo  una  condición  mental  conocida  como 
indefensión adquirida.264

La indefensión adquirida (o desesperanza inducida) es un término que describe  
el comportamiento pasivo que puede desarrollar un organismo cuando se ve  
expuesto  repetidamente  a  estímulos  negativos  que  no  puede  evitar.  Tras  
constatar  repetidamente  que  sus  esfuerzos  por  cambiar  la  situación  son  
infructuosos, le sobreviene la sensación de haber perdido el control sobre sus  
circunstancias. Finalmente termina por rendirse, desarrollando una apatía que  
le  impide  intentar  nuevamente  cambiar  la  situación,  incluso  cuando  existe  
evidencia  clara  de  que  es  posible  lograrlo.  Esta  condición  está  íntimamente  
ligada con padecimientos mentales como la depresión.

Esta es precisamente la consecuencia de una sociedad especializada en donde 
resolver los problemas de muchos es dominio exclusivo de unos pocos. Así es 
que,  antes  de  debatir  sobre  conceptos  abstractos  como  democracia,  poder o 
libertad,  quizá  deberíamos considerar  la  posibilidad  de que nos  encontramos 
sumidos en una profunda crisis de salud pública, una epidemia global que no se 
debe a un virus o bacteria desconocidos, sino a algo mucho más grave y sutil: la 
enfermedad mental.265

Medicina para el alma
Incluso si Marx hubiese acertado en su diagnóstico, de todas formas le habría 
resultado muy difícil proponer una solución apropiada al problema. Sobra decir 
que tampoco conocía el concepto de la  información y, por tanto, no entendía 
plenamente  que  las  clases  sociales no  son  grupos  homogéneos  con 
características bien defnidas, sino clasifcaciones imaginarias bastante vagas. En 
general,  el  comportamiento  humano  no  deriva  sólo  de  las  características 
intrínsecas de los individuos;  también infuyen las demandas impuestas por el 
entorno. Así pues, Marx no se dio cuenta de que la solidaridad social no es un 
valor  exclusivo  del  proletariado y  por  tanto  ausente  entre  la  burguesía  (como 
individuos,  estos  últimos  son  tan  capaces  de  mostrar  solidaridad  como  los 
proletarios). La diferencia suele radicar más bien en sus respectivas motivaciones: 

264 Un elemento central de la psicología de la víctima.

265 La mente humana es una máquina que no se detiene tras haber fallado, sino que sigue 
funcionando (aunque defcientemente) debido al principio de la libertad.
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dentro de un ambiente de precariedad, la solidaridad se deriva de la necesidad 
(para  ser  más  específcos,  de  la  expectativa  de  reciprocidad),  mientras  que 
dentro de un ambiente de abundancia ésta se deriva más bien de la  simpatía. 
En general, cuanto más auto-sufciente es un individuo (y la riqueza de las clases 
sociales altas lo facilita bastante), tanto menor será su necesidad de complacer a 
los demás y, por ende, será más selectivo con respecto a su interacción social.

Un  claro  ejemplo  contemporáneo  de  este  comportamiento  es  el  aumento 
sostenido en los índices de  divorcio.  Durante la mayor parte de la Historia el 
matrimonio se consideraba como un asunto social más que individual, y la liga 
entre los cónyuges no era necesariamente el amor, sino la asistencia mutua en 
aras  de  la  estabilidad  socio-económica.266 Pero  en  la  actualidad  la  seguridad 
social suple en gran medida esta necesidad de asistencia práctica, abriendo una 
posibilidad que rara vez existió en el pasado: una vida funcional como individuo 
solitario. Esta autosufciencia permite explicar por qué los cónyuges se divorcian 
cada vez con más frecuencia: lo hacen porque, simple y llanamente, tienen cada 
vez menos incentivos para tolerar defectos en sus parejas. Cabe aclarar que tener 
expectativas  altas  no es  algo negativo en sí  mismo;  sólo  se convierte  en algo 
negativo  cuando  reduce  a  tal  grado  la  posibilidad  de  encontrar  a  alguien 
compatible, que lo más probable es terminar solo.267

Regresando con las ideas de Marx, su propuesta de que es posible tomar a un 
miembro de un grupo social y ponerlo en una posición distinta esperando que 
preserve sus características originales está equivocada.268 Siempre que exista un 
diferencial apreciable entre los distintos grupos de una misma sociedad, aquéllos 
menos privilegiados buscarán la manera de hacerse con más privilegios, mientras 
que aquéllos que ya los tienen buscarán la manera de preservarlos. Así pues, un 
obrero con inquietudes políticas mantendrá una postura anti-patronal siempre 
que siga siendo un obrero;  tan pronto como alcance una posición privilegiada 

266 Por esta razón los matrimonios arreglados no eran necesariamente tan desdichados 
como se piensa en la actualidad.

267 Conforme avance la prosperidad económica se perderá el incentivo que cohesiona a 
las sociedades contemporáneas: la mutua necesidad. A menos de que desarrollemos 
mecanismos alternativos de integración social, la soledad representa el problema más 
grave al que se enfrentarán las sociedades del  futuro (y las del  presente,  como ya 
sucede en Japón).

268 Como lo explicaremos a profundidad más adelante, Marx aplica consistentemente el 
reduccionismo  en  su  análisis  social  porque  comparte  la  misma  confguración 
psicológica de Einstein y Galileo.
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(por ejemplo, como líder sindical) adquirirá una mentalidad distinta y comenzará 
a preocuparse por mantener sus nuevos privilegios. Es decir, comenzará a buscar 
la manera de mantener alejados a aquellos que aspiren a reemplazarlo en esta 
posición; imitando, curiosamente, el comportamiento de los patrones a los que se 
oponía inicialmente. Por tanto, la idea de un gobierno proletario carece de sentido, 
ya que la existencia misma de las clases sociales es sólo un síntoma del verdadero 
problema: el comportamiento competitivo que surge como consecuencia directa 
de la escasez económica.

La  lucha social bien puede haber sido una constante desde que apareció la 
civilización, pero se trata de una eventualidad histórica recurrente más que de 
una tendencia bien defnida. De hecho, aun no entendemos del todo la diferencia 
que  existe  entre  una  revuelta y  una  revolución.  Las  revueltas  son  cambios 
políticos que sólo tienen relevancia desde el punto de vista de los individuos, ya 
que mantiene intactos los mecanismos sociales existentes.  Es decir,  aunque la 
sociedad se agita por un tiempo (por ejemplo, mediante un cambio de régimen, 
ya sea de forma pacífca, mediante elecciones, o de forma violenta), con el tiempo 
todo vuelve a la normalidad. Una revolución sólo sucede cuando los mecanismos 
sociales evolucionan y se produce como consecuencia un cambio permanente en 
dicha sociedad.

Aunque se les conoce actualmente como revoluciones, lo cierto es que eventos 
históricos como los que sucedieron en México en 1910 y en Rusia en 1917 (y que 
desembocó en la fundación de la ahora extinta Unión Soviética) no fueron más 
que revueltas. Las verdaderas revoluciones del mundo están a la vista de todos, 
pero no llaman nuestra atención (no desatan pasiones) al no ser controversiales: 
el  descubrimiento  de  la  agricultura,  de  la  escritura,  del  sistema  numérico 
posicional,  de la  metrología  (racionalidad  y convertibilidad de las  unidades  de 
medida), la lógica formal, la propiedad intelectual, el surgimiento del Internet, etc.

En nuestra propia terminología,  una revolución es un salto informático. Es 
decir, sucede cuando una sociedad alcanza un nuevo nivel informático dentro de 
la dimensión de la información. El que las verdaderas revoluciones hayan sido tan 
escasas hasta ahora en comparación con las revueltas se debe simplemente a 
que  nadie  ha  entendido  la  evolución  social  de  esta  manera.  Dado  que  no 
distinguimos  actualmente  entre  los  distintos  niveles  informáticos,  tampoco 
entendemos  que  la  funcionalidad  social  no  está  ligada  directamente  a  la 
individual. En otras palabras, es perfectamente posible para miles de millones de 
personas seguir  trabajando,  llevando a sus hijos  a la escuela  o planeando las 
próximas vacaciones mientras la sociedad en su conjunto se deteriora.
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Debido a esta distinción informática, no es posible tratar los problemas que 
padece la sociedad de la misma forma en la que tratamos al  cuerpo humano 
(cirugías, medicamentos, terapias, etc.). La única solución posible es apegarnos al 
sentido original de la Filosofía: tener siempre presente que el discurso tiene como 
objetivo desembocar en la acción. Lamentablemente, el único heredero moderno 
de esta cosmovisión fue Marx.269

¿Qué acciones debemos emprender para mejorar? Para descubrirlo, quizá sea 
útil reproducir aquí una refexión de Asimov:

Si dos personas viven en un apartamento y hay dos cuartos de baño, entonces  
las dos tienen libertad para usar el cuarto de baño cuantas veces quieran, estar  
en él todo el tiempo que deseen y usarlo para lo que les plazca. Ambos creen en  
el derecho al cuarto de baño y en la libertad para usarlo cuando les apetezca.  
Nadie  está  en  contra  de eso;  todos  creemos  que  debería  estar  hasta  en la  
Constitución.

Pero si hay veintidós personas en el apartamento y solamente dos cuartos  
de baño,  no importa cuánto crea la  gente en la libertad  y en el  derecho al  
cuarto de baño,  porque tales  cosas no existen.  Entonces  hay que establecer  
turno para usar el baño. Se tienen que establecer algunas normas: no puedes  
usarlo para cortarte las uñas, solo para realizar tus necesidades y ducharte,  
tendrás que hacerlo en poco tiempo, tendrás que golpear la puerta y preguntar  
“¿Aún no estás listo?” antes de entrar … y así.

De  la  misma  manera,  la  democracia  no  sobrevive  cuando  hay  
superpoblación. La dignidad humana no puede sobrevivir a ello. La comodidad  
y la  decencia no pueden sobrevivir  a ello.  A medida que crece la  población  
planetaria,  el  valor  de  una  vida  no  solamente  declina,  sino  que  al  fnal  
desaparece.  Ya no importa si  alguien muere.  Cuanta más gente hay,  menos  
importa cada individuo.270

Otro acierto de Marx (y de Engels) fue reconocer que la economía juega un papel 
central  dentro  de  la  evolución  social.  Las  regulaciones  (leyes)  son  útiles  y 
necesarias,  pero  ofrecen  rendimientos  decrecientes:  mientras  más  reducidos 
sean los bienes económicos, mayor será la disputa por ellos y más complicada y 

269 Maquiavelo  –otro gran pensador del que hablaremos en la segunda parte– también 
trató de infuenciar directamente al mundo. Su sueño era revivir la República Romana 
y  unifcar  a  Italia  para  poner  fn  al  caos  social  que  reinaba  en  aquel  entonces. 
Lamentablemente, nunca pudo participar personalmente en este proyecto.

270 Isaac Asimov - La metáfora del cuarto de baño.
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costosa será la vigilancia de estas normas.271 Si entendemos a la sociedad como 
una  ecuación,  entonces  tenemos  sólo  dos  alternativas:  tratar  de  mejorar  su 
comportamiento  mediante  regulaciones  (que  a  fn  de  cuentas  signifca 
voluntarismo)  o  mitigar  la  disputa  por  los  bienes  económicos  mediante  un 
incremento en su producción. Si Marx optó por la vía política (luchar por el control 
de los medios de producción) es simplemente porque en la época en la que le 
tocó  vivir  no  se  conocía  el  potencial  de  la  producción  económica  totalmente 
automatizada  y  la  tercera  vía  que  representa.  Es  decir,  no  pudo  anticipar  la 
posibilidad de que la mano de obra humana podría ser sustituida por completo.

Manos a la obra
Hasta este punto nos hemos visto limitados a reseñar el pasado, dado que es 
imposible  alterarlo.  Sin  embargo,  con respecto al  futuro no tenemos por  qué 
limitarnos  a  ser  simples  espectadores.  Gracias  al  conocimiento  derivado  de 
nuestro análisis, contamos ya con los elementos sufcientes para continuar con el 
proyecto social  que quedó inconcluso hace ya casi  dos siglos:  nuestro camino 
hacia la Cuarta Etapa.

Lo que más necesitamos es una nueva defnición para el término  política, ya 
que no consiste sólo en apelar a las buenas intenciones de la población. Se trata, 
sobre  todo,  de  ofrecer  los  medios  necesarios  para  que  tales  convicciones  se 
traduzcan en efectos reales sobre el mundo. Es decir, la única manera efectiva de 
superar la apatía en la que está inmersa la población mundial es a través de un 
tipo muy específco de terapia social: otorgar al ciudadano promedio poder real. 
Por ello vamos a recordar a la sociedad moderna algo que ya había olvidado: que 
la Filosofía no sólo es capaz de proporcionar soluciones prácticas a los problemas 
de la vida cotidiana; es su razón misma de ser. Lo único que necesitamos en la 
actualidad es una verdadera revolución: administrar desde ahora los elementos 
que harán posible la automatización total de los procesos productivos.

Con este fn anuncio públicamente dos proyectos:

• El primero consiste en desarrollar y desplegar una  red informática de 
segunda  generación a  la  que  denomino  Alternet y  que  sustituirá  al 
actual Internet.

• El segundo consiste en desarrollar y desplegar el  CNC272 de las masas, 
una tecnología que democratizará fnalmente la producción económica y 
desembocará en la Tercera Revolución Industrial.

271 Problemas como la corrupción crecen exponencialmente con la escasez.

272 Control numérico computarizado o maquinaria robotizada.
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Nota fnal
Es poco probable que la propuesta política de Marx (el Comunismo) sea recordada 
en  el  futuro  como  algo  más  que  un  experimento  de  ingeniería  social  bien 
intencionado pero insostenible en la práctica.273 ¿Por qué entonces he decidido 
dedicar  esta  última sección a  analizar  con mayor  detalle  estas  ideas?  Porque, 
dejando a un lado la política (la faceta más conocida de Marx), sus observaciones 
sociales son altamente valiosas desde un punto de vista flosófco. Es indudable 
que este gran pensador dictaminó con asombrosa precisión las características de 
la sociedad en la que vivía y que es precisamente la calidad de muchas de estas 
observaciones la que ha atraído a millones a considerar sus propuestas. Por ello 
me  gustaría  destacar  la  que  considero  la  más  importante  de  todas  sus 
observaciones.

Marx  dijo  una  vez  que  el  capitalismo  oculta  a  la  sociedad  las  relaciones 
productivas  que hacen posibles  todos los  productos  que consumismos.  Ahora 
resulta  evidente  que  se  equivocó  de  término:  se  refería  más  bien  a  la 
especialización. Solamente dentro de esta clase de sociedad es posible satisfacer 
todas  las  necesidades  básicas  de  la  vida  sin  conocer  apenas  su  origen.  Por 
ejemplo,  todos consumimos alimentos y vestimos ropa,  a pesar de que pocos 
sabemos con exactitud cómo se cultiva una planta o se teje una tela.

Casi dos siglos han pasado y, aunque el marxismo ha sido estudiado desde casi 
todos los ángulos posibles, aún no parece que estemos plenamente conscientes 
de  la  importancia  de  esta  observación  tan  aguda.  No  es  la  especialización (y 
mucho  menos  el  Capitalismo)  el  origen  de  dicha  ignorancia;  se  trata  sólo  del 
ambiente  en  el  que  ésta  se  exacerba  y,  por  tanto,  es  fácil  de  observar.  La 
ignorancia  ha estado ahí  todo el  tiempo,  simplemente  porque es el  problema 
básico al que se enfrenta el ser humano desde sus orígenes: con cada generación 
el  individuo  sufre  nuevamente  de  amnesia.  Cada  uno  de  nosotros  somos 
arrojados (por decirlo de alguna manera) a un mundo lleno de cosas de cuyo 
origen  no  fuimos  testigos.  Esto  explica  claramente  por  qué  el  pensamiento  
mágico274 es  la  cosmovisión  básica  del  ser  humano:  porque  cuando 

273 Como  toda  revuelta,  el  Comunismo representa  un  intento  fallido  por  alcanzar  el 
siguiente nivel informático dentro del Gran Programa.

274 El neoliberalismo económico es equiparable en muchos aspectos a una religión: impulsa 
la creencia de que la metáfora de la “mano invisible” propuesta por Adam Smith es 
capaz de guiar mágicamente a la sociedad hacia la prosperidad. En la segunda parte de 
este libro analizaremos a detalle esta noción y disiparemos todo el misticismo que se 
ha gestado alrededor del funcionamiento de la economía.
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desconocemos cómo surgieron las cosas a nuestro alrededor todo parece haber 
brotado como por arte de magia. Por eso necesitamos tanto a la Historia: porque 
todos  nacemos  dentro  de  una  prisión  invisible  (la  ignorancia)  de  la  que  sólo 
podemos liberarnos mediante el conocimiento del pasado.275

Tú, lector mio, tienes frente a ti un libro terminado, pero no eres testigo de los 
años de esfuerzo y sacrifcio que se requirieron para producirlo.276 Si no dejara 
yo mismo constancia de ello, quizá nadie sabría que El Universo Antrópico es un 
libro extraviado. Me explico. Este libro comenzó como una obra fcticia a la que se 
refere  constantemente  el  personaje  central  de  una  novela  que  aún  no  he 
publicado. No daré aquí más detalles al respecto pero, según la época en la que 
se sitúa la narrativa de dicha novela,  El Universo Antrópico había existido en el 
pasado y desaparecido para siempre. Todo dentro de un mundo distópico en el 
que  los  peligros  de  los  que  hemos  hablado  se  cumplieron,  provocando  la 
extinción defnitiva de nuestra especie.277

Si es posible traer al mundo una obra que antes sólo era fcción, también es 
posible que la fcción propuesta en mi novela se convierta en realidad. De nueva 
cuenta, no daré aquí más detalles sobre cómo creo que la extinción de nuestra 
especie podría suceder eventualmente.  Me limitaré a decir  que  la lección más 
importante  de  la  Historia  es  que  nuestro  desempeño  en  el  mundo  no  sólo 
depende de lo que sabemos;  también depende (quizá incluso más)  de lo  que 
desconocemos.

Desde que el ser humano emplea el fuego sabe que éste produce humo, pero 
seguramente  jamás  se  imaginó  que  podría  contaminar  toda  la  atmósfera  de 
nuestro planeta. Tampoco anticipamos del todo cómo el plomo que se añadía a la 
gasolina hasta hace poco iba a terminar en el suelo y en los mares de nuestro 
planeta (junto con otras “maravillas modernas”, como los plásticos). Esto signifca 
que los seres humanos  vivimos atrapados dentro de un ciclo social recurrente: 
adoptamos vorazmente cada nueva tecnología  que aparece y sólo después de 
algún tiempo –cuando el daño ya está hecho– comenzamos a notar sus aspectos 
negativos y a tratar de repararlos de forma improvisada.

275 Por tanto, la pérdida del conocimiento del pasado es el evento más trágico de todos.

276 Sólo diré que he invertido casi la mitad de mi vida en este libro y que durante ese  
tiempo he tenido que sacrifcar muchas cosas. Quizá no refexionamos lo sufciente 
sobre  cuan  afortunados  somos  por  poder  disfrutar  de  una  colección  virtualmente 
infnita de cosas que la sociedad nos provee sin tener que sacrifcar para ello el recurso 
más valioso de todos: nuestro tiempo.

277 Durante la Guerra Fría estuvimos muy cerca que esto sucediera en más de una ocasión.
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Hemos sido afortunados hasta ahora, ya que nuestra limitada capacidad para 
alterar el entorno nos ha protegido de todos los errores imaginables. Ninguno de 
ellos ha desembocado todavía en una catástrofe de tal magnitud que su solución 
esté fuera de nuestro alcance.278 Pero el tiempo se agota. Con tecnologías como 
la  ingeniería  genética  o  la  nano-robótica  en  puerta  estamos  dando  nuestros 
primeros  pasos  para  controlar  la  esencia  misma  de  la  información.  Esto  nos 
permitirá  eventualmente  desarrollar  organismos  artifciales  pero,  ¿qué  tan 
capaces seremos de mantenerlos  bajo control?  Quizá aún no entendemos del 
todo  la  libertad.  Mientras  las  máquinas  sigan  nuestras  órdenes  (nuestra 
programación),  nunca  serán  más  que  simples  herramientas.  Y  si  algún  día 
adquieren la versatilidad necesaria para desenvolverse efcazmente en el entorno 
(su propia programación), nunca podremos predecir del todo su comportamiento 
(es decir, garantizar que actuarán en nuestro benefcio).279

Por eso critico tanto al orgullo que caracteriza al especialista contemporáneo. 
Porque  un  ingeniero  o  un  médico  suele  andar  por  ahí  con  la  frente  en  alto, 
confado en que es un  experto en lo que hace. No se da cuenta de que el ser 
humano primitivo también era experto construyendo herramientas de piedra o 
que  la  orca  acecha  con  maestría  a  las  focas  de  las  que  se  alimenta.  En  la 
Naturaleza, ser experto no es un mérito especial; es un requisito para conducirse 
con efectividad en el mundo. Como persona educada en su campo, el especialista 
bien puede considerarse una versión refnada de la persona común; pero sólo 
porque vivimos en una época anómala en la que el ser humano puede permitirse 
una ignorancia casi  universal  y aun así  sobrevivir.  Desde una perspectiva más 
amplia, la especialidad contemporánea no representa una verdadera refnación 
del ser humano: es simplemente un nivel menor de degradación.

Quien  es  honesto  intelectualmente  será  siempre  cauteloso  al  emplear  el 
término “experto”, por la sencilla razón de que nadie puede señalar con precisión 
cuál es el límite del conocimiento. Es cierto que el flósofo busca convertirse en un 
sabio, pero no es por presunción, sino por humildad: reconoce que el ser humano 
nunca puede anticiparse del todo a la necesidad. Es decir, la Filosofía se rige por 
un principio muy simple: saber mucho y saber de todo. Porque quien se prepara 
sólo para aquello que considera útil, está en desventaja permanente: en realidad 
se prepara sólo para aquello que conoce.280

278 La reciente desertifcación del Mar Aral es un reto aún sin resolver.

279 En una era en donde los drones militares están de moda, cabe hacernos una pregunta: 
¿qué tan buena idea es enseñar a las máquinas a matarnos?

280 Sólo el amor al conocimiento (Filosofía) impide caer en la ilusión de la certidumbre.
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Pero quizá  el  mayor  defecto  de  la  sociedad  contemporánea  es  la  idolatría 
hacia  los  creadores.  Cierto  es  que  el  objetivo  permanente  de  la  sociedad  es 
superarse; pero poco se habla de que es incluso más importante preservar los 
logros  ya  alcanzados.281 ¿De qué sirve  una  pieza de música,  una  película,  un 
diseño  o  un  libro  si  eventualmente  desaparecen?  Sin  una  sociedad  que  la 
respalde, incluso la idea más grandiosa se desvanece en la nada. Por eso pido a 
mis  lectores  que  recuerden  siempre  lo  que  le  sucedió  a  obras  como  la  de 
Aristarco sobre el Heliocentrismo y no permitan que este libro desaparezca. Les 
pido que protejan sus ideas y que, ahí donde vayan, lleven contigo su mensaje y 
todo lo que representa: vivimos en el Universo Antrópico.

Sin embargo, sé que todo tiene un límite, ya que todos somos mortales. Por 
ello anuncio también la fundación de la primera escuela flosófca moderna (la 
Escuela Antrópica); institución que se encargará a partir de ahora de preservar y 
difundir  el  principio  antrópico,  así  como  de  continuar  con  la  investigación 
asociada a los temas que hemos tratado a lo largo de esta obra.

Cierro esta edición con un capítulo en blanco en homenaje a nuestro maestro 
Epicuro, quien nos enseñó acerca de la libertad que tenemos para elegir nuestro 
futuro.

281 La idolatría por el autor se sostiene en la vanidad: en nuestras sociedades es más fácil  
recibir crédito por la autoría de una obra que por conservarla, a pesar de que ambas 
actividades son igualmente importantes.
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¿A dónde vamos?
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Capítulo VII:
La Cuarta Etapa

La autosufciencia es la mayor de las riquezas.
-Epicuro
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Apéndice I:
El Big Bang

De este pequeño cuento he tomado el  término “El  Gran Programa”.  Mi  
padre (Esteban Torres)  nos los escribió a mis hermanos y a mí cuando  
éramos pequeños, a partir de una idea de mi hermano Julio César.

Ocurrió hace unos 15 mil millones de años (discúlpenme por no tener el  dato 
exacto).

Era el último día de La Gran Creación (naturalmente, en esa remota época no 
había  "días",  tales  como  los  que  existirían  posteriormente  en  la  Tierra).  Dios 
inspeccionó por última vez el  Huevo Primigenio y se sintió satisfecho. No faltaba 
nada: allí estaban las partículas elementales -quarks, neutrinos y electrones- y las 
fuerzas  fundamentales  -nuclear  fuerte,  nuclear  débil,  electromagnética  y 
gravitacional-.

Revisó nuevamente  El Gran Programa y comprobó que estaba perfecto, tanto 
en lo relativo a la secuencia de las operaciones como en su contenido. Al igual  
que un programa de computadora,  El Gran Programa indicaría paso a paso qué 
hacer  y  qué  no  hacer  a  todos  y  cada  uno  de  los  componentes  del  Huevo 
Primigenio: en qué momento se unirían los quarks para formar nucleones, en qué 
momento  se  unirían  los  nucleones  para  formar  núcleos,  en  qué  momento 
comenzarían a interactuar los núcleos con los electrones para formar sencillos 
átomos de hidrógeno, etc., etc.

Las fuerzas fundamentales, que en el interior del Huevo Primigenio actuaban 
de manera indiferenciada, en su debido momento actuarían por separado, para 
así  cumplir  con  los  Inescrutables  Fines,  todo  bajo  la  guía  y  dirección  del  Gran 
Programa.

El Huevo Primigenio tenía unas dimensiones relativamente modestas, pues su 
diámetro  (a  pesar  de  su  nombre,  este  objeto  primigenio  no  tenía  forma  de 
ovoide, sino de esfera) era de apenas unos kilómetros.

Una vez comprobados todos los  detalles,  Dios decidió que había llegado el 
momento del Big Bang. Activó El Gran Programa e inmediatamente se retiró a una 
distancia  prudente,  a  fn  de  no  exponerse  a  la  furia  cataclísmica  de  la 
inimaginable explosión que sobrevendría.



236  El Big Bang

Si alguien me preguntara por qué un Dios omnipotente tenía que tomar esta 
precaución, yo le respondería que este Dios no era totalmente omnipotente, aun 
cuando  era  millones  de  veces  más  poderoso  que  cualesquiera  de  los  dioses 
imaginados por los seres humanos de la antigüedad (cuyas hazañas se reducían a 
realizar uno que otro milagro allá en la Tierra, un pequeño planeta perdido en las 
inmensidades del espacio). Y digo que no era omnipotente porque, por alguna 
razón que desconozco, tenía que acatar las instrucciones de no sé quién y debía  
fabricar un universo que, guiado por El Gran Programa, estaría subordinado a Los 
Inescrutables  Fines.  El  hecho  de  que  este  Dios  abandonara  la  cómoda  y 
placentera vida de meditación y contemplación que venia disfrutando desde hacía 
varios eones e iniciara la ardua y afanosa tarea de crear y vigilar todo un universo, 
sólo para servir a los dictados de Los Inescrutables Fines, era una muestra de lo 
incompleto de su omnipotencia.

Así  pues,  llegó  el  momento  del  Big  Bang.  Una  explosión  de  potencia 
inconcebible sacudió todos los confnes del proto-universo (en realidad esta es 
una fgura retórica, ya que un proto-universo no tiene confnes ni éstos se pueden 
sacudir).

Dios, instalado a prudente distancia, contempló complacido cómo se cumplían 
una a una las leyes que, en forma de Gran Programa, diseñó para guiar a su Gran 
Creación.

Al cabo de algunos cientos de miles de años (unos cuantos instantes para la 
percepción del cuasi-omnipotente Dios) ya comenzaban a aglomerarse los recién 
formados  átomos a  lo  largo y alrededor  de lo  que muchos  millones  de años 
después los astrónomos terrestres denominarían como las cuerdas cósmicas.

Con  el  paso  del  tiempo  aparecieron  las  primeras  nebulosas,  formadas 
exclusivamente de gases. Los gases se condensaron en estrellas y, en lo que debe 
haber  sido  el  espectáculo  más  maravilloso  de  todos  los  tiempos,  una  a  una 
comenzaron a brillar cuando la presión y el calor de sus entrañas provocaron el 
surgimiento de reacciones termonucleares. Fue en ese ese momento cuando se 
hizo la luz.

Transcurrieron otros millones de años, hasta que por fn las estrellas de la 
primera generación envejecieron y llegaron al fnal de sus vidas. Unas murieron 
pacífcamente,  convirtiéndose  en  enanas  blancas;  otras  sufrieron  un  colapso 
gravitacional y terminaron como estrellas de neutrones. En algunas estrellas de 
gran  masa  el  colapso  produjo  una  fuerza  gravitacional  tan  poderosa  que  las 
convirtió en agujeros negros, voraces monstruos estelares capaces de tragarse una 
galaxia entera.
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Pero  esto  no  signifcó  el  fn  del  universo.  Por  el  contrario,  apenas  era  el 
principio de la etapa más importante. ¡El Gran Programa lo tenía previsto todo!

Algunas estrellas, en vez de colapsarse, explotaron, convirtiéndose en novas o 
en  supernovas, y esparcieron su materia en todas direcciones. De los restos de 
estas  explosiones,  posteriormente  se  formaron  las  estrellas  de  la  segunda 
generación (una de esta estrellas, a la que los terrícolas llamarían Sol, nació hace 
unos 4 500 millones de años).

De acuerdo con El Gran Programa, las estrellas de la segunda generación no 
deberían  nacer  solas:  un  complicado  subprograma  las  obligaría  a  aparecer 
acompañadas de un séquito de planetas. Mientras que las estrellas aprovecharían 
los  elementos  ligeros  para  iniciar  su  ignición  termonuclear,  la  mayoría  de  los 
planetas estarían constituidos por los elementos pesados que se habían formado 
en las entrañas de las estrellas de la primera generación.

Sin embargo, la sabiduría infnita de Dios consideraba que no era éticamente 
correcto hacer un universo totalmente subordinado al Gran Programa, por lo que 
desde el  comienzo había decidido otorgarle cierto margen de indeterminismo, 
aunque esto resultara peligroso para los Inescrutables Fines.

Así  pues,  aunque el  Gran Programa propiciaba  la  aparición de séquitos  de 
planetas para todas las estrellas de la segunda generación, algunas apelaban al 
Tribunal  del  Indeterminismo  y  surgían  como  astros  solitarios.  El  Tribunal  del 
Indeterminismo  también  propició  la  aparición  de  excéntricas  estrellas  dobles 
(binarias) y hasta triples.

Al fnal, El Gran Programa se impuso al Tribunal del Indeterminismo y poco a 
poco  comenzaron  a  surgir  sistemas  planetarios,  constituidos  por  un  astro 
resplandeciente  (la  estrella  madre)  y  un  séquito  de  astros  opacos  (planetas) 
girando a su alrededor.

Esta formación no era casual.  ¡Claro que no!  La sabiduría y clarividencia de 
Dios  habían  determinado  que  estos  sistemas  planetarios  se  convirtieran  en 
incubadoras. Los nichos y las materias primas de los planetas, en conjunción con 
la  energía  irradiada  por  la  estrella  madre,  tarde  o  temprano  producirían  un 
fenómeno previsto desde el inicio de La Gran Creación: la aparición de la vida.

Desafortunadamente el Tribunal del Indeterminismo se salió con la suya en 
varias ocasiones. Muchos sistemas planetarios jamás produjeron vida debido a 
multitud  de  factores  aleatorios:  una  estrella  madre  demasiado  caliente  o 
inestable, ausencia de planetas en las órbitas convenientes, velocidad de rotación 
inadecuada de los planetas propicios para la vida, colisiones, etc., etc.
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A  decir  verdad,  El  Gran  Programa  sólo  logró  crear  vida  en  un  reducido 
porcentaje de sistemas planetarios, entre ellos en uno que posteriormente sería 
bautizado como Sistema Solar por sus habitantes. En este sistema planetario no 
sólo  surgió  vida,  sino  también  vida  inteligente.  Estos  seres  inteligentes 
posteriormente se hicieron llamar seres humanos. (Debo aclarar que no todos los 
seres humanos eran inteligentes.)

No  sabemos  qué  pensó  Dios  cuando  aparecieron  los  primeros  seres 
inteligentes en el  Universo,  quienes eventualmente podrían convertirse en sus 
rivales. ¿Estaba previsto esto en El Gran Programa o fue otra mala pasada del 
Tribunal del Indeterminismo? Sin embargo, cualquiera que haya sido la opinión 
de Dios, no quiso intervenir, y dejó que las cosas siguieran su curso.

Los seres humanos comenzaron a acumular conocimientos y a flosofar, para 
tratar de explicarse su lugar en el Universo, así como su origen y su destino. Aun 
después de la era científca muchos humanos continuaron creyendo en los dioses 
antiguos,  como  Alá  o  Jehová.  Otros  comenzaron  a  adquirir  convicciones 
panteístas.  Otros más optaron por el  ateísmo. Todo esto provocó polémicas e 
incluso guerras, pero al fnal nadie pudo demostrar nada. 

Al  cabo  de  algunos  siglos  de  desarrollo  científco,  su  avanzada  tecnología 
permitió a los humanos abandonar la Tierra, el diminuto granito de polvo que 
habitaban originalmente, y se dedicaron a explorar, primero todo el Sistema Solar 
y después otros sistemas planetarios, en donde conocieron otras civilizaciones, 
con las que compartieron sus conocimientos. Por fn, después de cientos de miles 
de  años  de  avances  y  retrocesos,  los  seres  humanos  lograron  arrancar  al 
Universo casi todos sus secretos. Sin embargo, pese a su insaciable curiosidad y a 
sus cada vez  más refnados  métodos  de indagación,  los  descendientes  de los 
terrícolas  nunca  lograron  averiguar  cuáles  eran  los  Inescrutables  Fines.  ¿Qué 
objeto, qué sentido tenía el Universo? Una vez que la Gran Creación cumpliera su 
misión, ¿desaparecería sin pena ni gloria o continuaría existiendo eternamente?

Al  fnal  llegaron  a  la  conclusión  de  que  estas  preguntas  sólo  las  podría 
responder el propio Dios... Si es que todavía andaba por ahí.
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El Sol es sólo una entre las cien mil millones de estrellas que creemos conforman 
la Vía Láctea y esta a su vez,  sólo una entre las cien mil  millones de galaxias 
conocidas. Y sin embargo la Tierra, nuestro diminuto hogar, alberga más seres 
vivos que estrellas hay en todo el Cosmos. Cada uno de estos organismos es un 
pequeño  Universo:  por  ejemplo,  el  cuerpo  humano  está  compuesto  por  100 
billones de células, cada una con 100 billones de átomos. ¿Cómo explicar el orden 
a nuestro alrededor? ¿Como una simple coincidencia?

En  El Universo Antrópico conocerá algunas de las respuestas que esclarecerán 
nuestro pasado y nuestro presente. Pero sobre todo, descubrirá que en el arte de 
formular preguntas radica la clave de nuestro futuro.

“...aún no nos hemos planteado seriamente una pregunta:
¿qué es la información?”

-Nordstelo
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